
№ 1 (171)
январь

2011



2

Ïреосвященные архи-
пастыри, досточти-
мые отцы, всечестные 
иноки и  инокини, до-

рогие братья и сестры!
В нынешнюю светозар-

ную ночь мы вновь духовно переживаем радость обретения миром 
своего Спасителя. Вновь мысленно зрим Сына Бога Живого, 
лежащего в яслях Вифлеемского вертепа. Вновь слышим в сердцах 
своих ангельский глас, воспевающий хвалу Творцу и Искупителю: 
«Слава в вышних Богу, и на земли мир, в человецех благоволение» 
(Лк. 2, 14).

Внимая славословию небесных сил, мы осознаём, что Рож-
дество Христово исполнено вневременного значения и имеет 
прямое отношение к судьбе каждого человека. Даже тот, кто пока 
ещё ничего не знает о подвиге Спасителя, может теперь обрести 
познание Истины, стать чадом Божиим и наследовать жизнь 
вечную. Рождество Христово открывает нам правду о нас самих 
и делает возможным эту правду понять 
и усвоить.

Вспомним, что первый человек был 
создан Творцом совершенным, по обра-
зу и подобию Божию (см.: Быт. 1, 26). 
Но Адам, преступив заповедь, исказил 
замысел Создателя о себе. Лишившись 
живого общения с Богом, человечество 
всё больше и больше погружалось в 
бездну греха и гордыни. И тогда Го-
сподь, любя своё творение и желая ему 
спасения, посылает в мир Единородного 
Сына, Который восстановил целост-
ность человеческой природы и стал 
Новым Адамом. Христос показал нам 
пример жизни, сообразной Божествен-
ному замыслу о человеке. Этот пример 
есть надёжный ориентир, который по-
могает нам не сбиться с пути и обрести 
единственно верное направление, при-
водящее к полноте жизни и в условиях 
земного бытия, и в вечности.

Мы идём по этому спасительному 
пути, когда откликаемся на Божии 
призывы. Один из таких обращённых 
к нам призывов содержится в послании 
апостола Павла: «Прославляйте Бога и в телах ваших и в душах 
ваших, которые суть Божии» (1 Кор. 6, 20). Это значит, что мы 
возносим хвалу Богу не только молитвами и песнопениями, но и 
добрыми делами во благо ближнего, во благо своего народа, во 
благо Церкви.

Такой труд становится радостным трудом во имя Христово, 
он реально преобразует окружающий мир и нас самих. Люди 
достигают сплочённости, работая не по принуждению и не ради 
корысти, а движимые искренним желанием сотворить дело 

доброе и полезное. Тем самым мы совместно служим Созда-

телю, претворяя в жизнь Его волю. Греческое слово «литургия»   
переводится   как   «общее   дело».

Вся наша жизнь должна стать Литургией, общей молитвой и 
общим делом, совершаемым для того, чтобы воплотить в жизнь Бо-
жий замысел о мире и о человеке и тем самым воздать славу и хвалу 
Творцу. Это требует от нас солидарности с братьями и сестрами по 
вере и даже с теми, кто еще не обрёл в сердце своём Господа, но, 
подобно евангельским волхвам, находится на пути к Нему.

Важность объединения усилий для преодоления скорбей и 
несчастий показали нам пожары, засухи и наводнения минув-
шего года в России и в некоторых других странах исторической 
Руси. Они ещё раз напомнили нам о христианском долге помощи 
ближним - без различия убеждений, национальности, социаль-
ного положения. В горячие летние месяцы многие люди щедро 
делились своими силами, временем и достоянием с теми, кого они 
даже не знали и которых вряд ли когда-либо увидят. Во имя чего 
они это делали? Во имя сострадания тем, кому плохо, кто терпит 
лишения и кому нужна помощь.

Общественная солидарность, со-
вместные труды ради достижения общих 
целей невозможны без преодоления эго-
изма, без понуждения себя к добру, без 
отказа от обращённости исключительно к 
своим нуждам и интересам. В основании 
подлинного «единства духа» (Еф. 4, 3) 
лежит закон любви, завещанный нам 
Спасителем. Единение народа не  может  
быть  ограничено  лишь  минутами испы-
таний. Оно должно стать неотъемлемой 
частью нашего национального самосо-
знания и жизни.

Сила церковного единства явствен-
но ощущалась мной во время многочис-
ленных поездок по епархиям России, 
Украины, Казахстана, Азербайджана. 
Всюду я видел готовность архипасты-
рей, клира, монашествующих и мирян 
трудиться на благо Православия, со-
вершенствовать приходскую, монастыр-
скую и епархиальную деятельность. Это 
вселяет надежду на успешное развитие 
церковной жизни в духе единения и 
соработничества.

От сердца, исполненного радости, 
поздравляю вас, Преосвященные архипастыри, досточтимые 
клирики, насельники обителей, братья и сестры, с великим 
и спасительным праздником Рождества Христова и Ново-
летием. Молитвенно желаю всем вам быть ревностными 
исполнителями воли Божией, приносящими духовные дары 
рождшемуся ныне Спасителю мира, дабы имя Его прослав-
лялось всегда, ныне, и присно, и во веки веков. Аминь.

ПАТРИАРХ МОСКОВСКИЙ 
И ВСЕЯ РУСИ

Рождество Христово 2010/2011  г. Москва

Святейшего КИРИллА, 
Патриарха Московского и всея Руси
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Преосвященнейшего МАКСИМА, 
епископа Барнаульского и Алтайского

Âозлюбленные во Христе дорогие отцы, честные иноки 
и инокини, боголюбивые миряне! Братья и сестры!

Сердечно поздравляю Вас с радостным праздни-
ком Рождества Христова и наступающим Новолетием 

милости и благости Господней! Сорадуясь со всеми вами о 
рождении в мир Богомладенца Христа Спасителя, и припа-
дая к Вифлеемским яслям, молитвенно желаю вам и вашим 
ближним мира, добра, благоденствия, духовной крепости и 
обильной помощи Божией в трудах и молитвах!

Возлюбленные! Вновь мы духовно предстоим убогой 
пещере, послужившей пристанищем Богомладенцу и Его 
Пречистой Матери.  И если бы наши очи не были помра-
чены грехом, мы видели бы себя среди пастырей, спеша-
щих поклониться Богомладенцу, мы слышали бы ныне и 
ангельский хор, возвещавший славу «в вышних Богу, и на 
земле мир, и в человеках благоволение» (Лк. 2, 14). И мы 
были бы свидетелями тому, как просвещенные благодатным 
светом Вифлеемской звезды языческие мудрецы-волхвы, 
«открыв сокровища свои, принесли родившемуся Христу 
дары – золото, ладан и смир-
ну» (Мф. 2, 11).

До дня Рождества Госпо-
да Иисуса Христа в течение 
долгих столетий многие поко-
ления ветхозаветного челове-
чества ожидали этого события. 
Сам Христос свидетельство-
вал: «Авраам... рад был уви-
деть день Мой (Ин. 8, 56)...  В 
лице Авраама Господь говорит 
о всех праведниках Ветхого 
Завета. Эти многовековые 
ожидания Спасителя в иска-
женном грехом мире были ис-
полнены страдания, горя, войн, 
болезней, несправедливости и 
отчаяния.

 Среди ветхозаветных пра-
ведников Священное Писание 
особо говорит о праведном 
Иове, который за 2000 лет до 
рождества Христова пророчествовал о грядущем спасении, 
когда явится в мир Спаситель, и тогда мир, наконец, вновь 
станет миром радости и справедливости: «А я знаю, Ис-
купитель мой жив, и Он в последний день восставит из праха 
распадающуюся кожу мою сию» (Иов 19, 25). 

До этого прозрения святой праведный Иов претерпевал 
многократные тяжкие искушения от врага рода человеческого – 
диавола. Не имея ведения о настоящей причине своих страданий, 
Иов недоумевал, откуда в мире зло, и почему он, праведник, 
претерпевает невыносимые муки, лишения и невзгоды? 

Желая знать истину, Иов требовал суда с Богом. И 

теперь, спустя две ты-
сячи лет после Рожде-
ства Христова, непро-
свещенный Истиной 
человек вновь и вновь 
желает судиться с Бо-
гом. «Если я не прав, 
то пусть Бог осудит 
меня», – думает он. 
И если такой человек 
действительно ищет высшей справедливости и истины, то, 
как когда-то Иову, Бог является к нему на суд. Но неожи-
данно отчаявшийся и бунтовавший человек узрит пред собой 
не грозного властелина и самовластного тирана, а духовно 
предстанет бедным яслям Богомладенца Христа. Кто уни-
чиженней Младенца? Кто слабее? Кто более нуждается в 
попечении? И сокрушенным сердцем человек понимает, что 
Бог не судит его, но это он судил Бога, и судил несправед-
ливо, как когда-то лицемерные друзья Иова.  

Возлюбленные братья и 
сестры! Непостижимо, но Тво-
рец мира, Царь и Спаситель 
является нам в образе Нищего 
Младенца, Который еще до 
рождения был отвергнут миром. 
Ибо в гостинице для Него и Его 
Пречистой Матери не нашлось 
места. Не было места в отече-
стве, и от преследования Ирода 
Святое семейство вынуждено 
бежать в Египет. Спасителю нет 
места в Его Храме, нет места в 
сонмище иудейском. Нет места 
среди жителей селений, в кото-
рых он совершает чудеса. И Он 
Сам свидетельствует о Себе: 
«Лисы имеют норы, и пти-
цы небесные гнезда, а Сын 
Человеческий не имеет, где при-
клонить голову» (Мф.8:20). И, 
наконец, Ему не оказывается 

места среди живущих на этой земле... 
Отметим, что это гонение на Спасителя совершается, 

якобы, во имя великой цели. Во имя закона, во имя порядка 
и справедливости. Бога гонит, а затем и убивает не мир мы-
тарей и блудниц, сознающих свою собственную греховность 
и недостоинство, но мир народных старейшин, мир фарисеев 
и саддукеев, тот мир, что взывал к Богу о торжестве за-
кона, о наказании, и даже, возможно, полном искоренении 
грешников. 

Возлюбленные о Христе братья и сестры! Сколь бы 
не был помрачен в человеке образ Божий, родившийся 
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Спаситель не спешит со Своим праведным судом и 
воздаянием. Не потому, что оставил и забыл мир. Но он 

долготерпит нам ради того, чтобы каждый покаялся, призвал 
Его Святое Имя, обрел веру и жизнь вечную. «Ибо не по-
слал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но чтобы 
мир спасен был через Него» (Ин. 3,17) 

Поэтому не будем испытывать дни и сроки Страшного 
Суда Божия – ибо это испытание милости и долготерпения 
Божия. Не станем уничижать наших ближних. Простим 
ради рожденного в мир нашего Спасителя обидчиков на-
ших, недругов и даже врагов. Только вследствие нашего 
глубочайшего невежества мы желаем Божьего осуждения 
и вечных мук нашим обидчикам. Святой преподобный 
Силуан Афонский вразумляет нас такими словами: «Но 
спрошу тебя: – если Бог даст тебе хорошее место в раю, но 
ты будешь видеть в огне того, кому ты желал огня мучений, 
неужели и тогда тебе не будет жалко его, кто бы он ни был, 
хотя бы враг Церкви? Или у тебя сердце железное? Но 
в раю железо не нужно. Там нужны смирение и любовь 
Христова, которой всех жалко». 

Дорогие отцы, братья и сестры! Говоря о мире горнем, о 
Царстве Небесном, о тайне нашего спасения, мы как хри-
стиане не должны пренебрегать и миром дольним, земным. 
Помнить, что на Небесах Церковь торжествующая. А в 
этом мире Церковь воинствующая. И каждый христианин 
призван быть воином Христовым, ратующим со грехом. 
Мы должны свидетельствовать миру о Рожденном Бо-
гомладенце Христе не только словами, но и делами веры 
и благочестия, ибо вера наша без дел по слову Апостола 
«мертва есть». 

Наше первое и главное дело – молитва. Ничто не заменит 
христианину главной молитвы – Божественной литургии, 
что совершается в наших храмах. Еще несколько лет назад 

трудно было представить, что храмы будут открыты 
и наполнены верующими. Что наши дети будут беспре-
пятственно славить Родившегося Христа. Мы с радостью 
видим, что продолжают открываться новые храмы, что рас-
тет не только количественный состав, но и образовательный 
уровень духовенства. Мы можем заметить, что  возрастает 
авторитет пастырства, в том числе и на сельских приходах. С 
глубокой архипастырской радостью отмечаю, что все больше 
мы получаем от прихожан благодарностей и добрых слов в 
адрес своих пастырей. И эти благие плоды во многом связаны 
с трудами нашей Барнаульской духовной семинарии. Здесь 
обучаются и будущие пастыри, и совершенствуются те, кто 
уже имеет духовный сан. 

Но дело попечения о душах – это не только заботы ду-
ховенства. Святейший Патриарх Московский и всея Руси 
Кирилл обращает наше внимание на то,  что благочестивые 
миряне, особенно молодежь, должны активнее принимать 
участие в приходской жизни. 

В минувший год и в нашей епархии было положено 
основание делу создания катехизаторского служения на 
приходах. При Барнаульской духовной семинарии от-
крыта школа катехизаторов, отделения которой имеются 
во всех благочиниях. Совершенствованию и упорядоче-
нию богослужения послужили семинары псаломщиков 
и певчих приходских храмов, которые силами препода-
вателей Регентской школы при Барнаульской духовной 
семинарии также впервые прошли во всех благочиниях 
нашей епархии.

 Мы становимся свидетелями того, как пассивность и 
нерешительность, порожденные десятилетиями гонений, 
постепенно проходят. Отрадно, что этот процесс коснулся 
и нашей православной интеллигенции. В уходящем году 
в нашей епархии организованы сообщества православных 
врачей и  педагогов. Активно работает родительская обще-
ственность, оказывая общественную поддержку введению 
предмета Основы православной культуры в общеобразова-
тельных школах. Православное сестричество продолжает 
свое служение по духовному окормлению и социальному слу-
жению в больницах и домах престарелых. Ширится движение 
православной молодежи. Расширяется круг участников столь 
любимых нашим народом крестных ходов. 

Нужно и в наступающем новом году, не угашая молитвен-
ного духа, с кротостью свидетельствовать ближним об этой 
открывающейся благой возможности деятельно послужить 
Богу и людям. 

В эти Святые дни поспешим и к людям, еще не обрет-
шим веру в Родившегося в мир Спасителя. Позаботимся о 
нуждающихся и скорбящих. Прежде всего, наше доброе 
внимание необходимо детям. Вспомним и о пожилых людях, 
совершивших военные и трудовые подвиги ради нашего 
сегодняшнего благополучия. 

Дорогие о Христе братья и сестры! Еще и еще раз по-
здравляю вас с великим, мироспасительным праздником 
Рождества Христова и наступающим Новолетием! Благо-
воление Божие, возвещенное в Вифлееме Ангелами, да 
сопутствует в жизни каждому из вас, помогая преодолевать 
трудности и невзгоды. По слову апостольскому, «милость 
вам и мир и любовь да умножатся» (Иуд.1,2). Аминь.

МАКСИМ, ЕПИСКОП 
БАРНАУлЬСКИЙ И АлТАЙСКИЙ

Рождество Христово 2010/2011г., г.Барнаул
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Âсю нашу жизнь рядом с нами великая святыня 
– святая вода (по-гречески «агиасма» – «свя-
тыня»). 

Освященная вода есть образ благодати Божи-
ей: она очищает верующих людей от духовных скверн, 
освящает и укрепляет их к подвигу спасения в Боге. 

Мы впервые окунаемся в 
нее в Крещении, когда при при-
нятии этого таинства трижды 
бываем погружаемы в купель, 
наполненную святой водой. 
Святая вода в таинстве Кре-
щения омывает греховные не-
чистоты человека, обновляет и 
возрождает его в новую жизнь 
во Христе. 

Святая вода обязательно 
присутствует при освящении 
храмов и всех предметов, упо-
требляющихся в богослужении, 
при освящении жилых домов, 
построек, любого бытового 
предмета. Нас окропляют свя-
той водой на крестных ходах, 
при молебнах. 

В день Богоявления каж-
дый православный христианин 
несет домой сосуд со святой 
водой, бережно хранит ее как 
величайшую святыню, с молит-
вой причащаясь святой водой в 
болезнях и всякой немощи. 

«Освященная вода, – как 
писал святитель Димитрий 
Херсонский, – имеет силы к 
освящению душ и телес всех, 
пользующихся ею». Она, при-
емлемая с верой и молитвой, 
врачует наши телесные болез-
ни. Преподобный Серафим 
Саровский после исповеди 
паломников всегда давал им вкушать из чаши святой 
богоявленской воды. 

Преподобный Амвросий Оптинский смертельно боль-
ному послал бутылку со святой водой – и неизлечимая 
болезнь к изумлению врачей отошла. 

Чин водоосвящения, который совершается в празд-
ник Богоявления, называется великим по особенной 
торжественности обряда, проникнутого воспоминанием 
Крещения Господня, в котором Церковь видит не толь-
ко таинственное омовение грехов, но и действительное 
освящение самого естества воды через погружение в нее 
Бога по плоти. 

Великое водоосвящение совершается дважды – в 
самый день Богоявления, а также накануне, в навечерие 
Богоявления (Крещенский сочельник). Некоторые 
верующие ошибочно полагают, что вода, освященная в 

эти дни, различна. Но на самом деле в сочельник и 

в самый день праздника Крещения при освящении воды 
употребляется один чин. 

Еще святитель Иоанн Златоуст говорил, что святая 
богоявленская вода в продолжение многих лет остается 
нетленной, бывает свежа, чиста и приятна, как будто 
бы сию только минуту была почерпнута из живого ис-

точника. Вот чудо благодати 
Божией, которое и сейчас ви-
дит каждый! 

По верованию Церкви, 
агиасма – не простая вода 
духовной значимости, но новое 
бытие, духовно-телесное бы-
тие, взаимосвязанность Неба 
и земли, благодати и вещества, 
и притом весьма тесное. 

Вот почему великая аги-
асма по канонам церковным 
рассматривается как своего 
рода низшая степень Святого 
Причащения: в тех случаях, 
когда по соделанным грехам на 
члена Церкви накладывается 
епитимия и запрет приступать к 
Святым Телу и Крови Христо-
вым, делается обычная канонам 
оговорка: «Точию агиасму да 
пиет». 

Крещенская вода – это 
святыня, которая должна быть 
в каждом доме православного 
христианина. Ее бережно хра-
нят в святом углу возле икон. 

Кроме крещенской воды 
православные христиане часто 
используют воду, освященную 
на молебнах (малое водоосвя-
щение), совершаемых в течение 
всего года. Обязательно малое 
водоосвящение совершается 
Церковью в день Происхожде-

ния (изнесения) Честных древ Животворящего Креста 
Господня и в день Преполовения, когда вспоминаются 
полные глубочайшей тайны слова Спасителя, сказанные 
Им самарянской женщине: «а кто будет пить воду, ко-
торую Я дам ему, тот не будет жаждать вовек; но вода, 
которую Я дам ему, сделается в нем источником воды, 
текущей в жизнь вечную» (Ин. 4:14). 

Святую крещенскую воду принято употреблять 
натощак вместе с просфорой после утреннего молит-
венного правила с особым благоговением как святыню. 
«Когда человек употребляет просфору и святую воду, 
– говорил затворник Георгий Задонский, – тогда 
не приближается к нему нечистый дух, душа и тело 
освящаются, мысли озаряются на угождение Богу, и 
человек бывает склонен к посту, молитве и ко всякой 
добродетели». 

www.pravoslavie.ru

Î Ñâÿòîé âîäå

православные святыни



6

Êак пишет Иосиф Флавий, главной страстью Ирода было тщеславие. Закон и 
Пророки не оставили ему шансов на законный престол – он не был потомком 
Давида, да и вообще не был иудеем. Он взял власть силой римского оружия, и, 
унижаясь перед Августом, мечтал добиться рабского поклонения от иудеев. Он 

строил дороги, возводил мощные крепости и великолепные дворцы. Он превратил 
Иерусалим в красивейший и цветущий город, а Иерусалимский Храм – в чудо света. 
Цезарь посылал сюда дары, а его консулы почитали за честь помолиться в специально 
отведенном для язычников приделе.

Ирод укреплял и расширял границы, почти победил преступность и голод. 
В неурожайные годы бедным раздавали хлеб и снижали цены. Но народ упорно 
продолжал ненавидеть узурпатора, и только льстецы называли его великим. В 
ответ он всех подозревал и убивал всех, кто стоял у него на пути – жену, тещу, 
сына – и жил в постоянном страхе и ожидании заговора.

Поняв, что волхвы не вернутся к нему, и он не сможет тайно узнать, кто из 
Вифлеемских младенцев – будущий Иудейский Царь, он приказал убить всех детей 
этого города и его окрестностей в возрасте «от двух лет и ниже, по времени, которое 
выведал от волхвов». По преданию, их было четырнадцать тысяч.

Хорошо понимая, какая  нависла угроза над ними, Иосиф покинул Вифлеем, 
не дожидаясь рассвета. Для Матери и Младенца дорога была крайне опасной, 
но он был уверен, что Господь не оставит Их. 

Египет был ближайшей провинцией Рима, где Святое Семейство могло 
чувствовать себя относительно спокойно. Туда не простиралась власть Ирода, и 
была огромная иудейская община, которая еще со времен Александра Македон-
ского пользовалась большими свободами и уважением властей. Здесь впервые 
была переведена на греческий язык Библия и здесь же появились первые иудеи, 
обращенные из язычников. Но, была и еще одна причина, по которой Христос 
должен был оказаться именно в Египте. Для апостола Матфея, который при 
каждой возможности стремится подчеркнуть глубокую осмысленность и про-
думанность человеческой истории, она – главная. «Когда Израиль был юн, 
Я любил его и из Египта вызвал Сына Моего», – вспоминает апостол слова 
из книги пророка Осии.

Пророк Осия, живший семь с половиной веков до новой эры, первым заговорил о 
грядущем Кресте. На его глазах люди, которым Господь Сам дал веру, снова превращались 
в язычников. Бог тяжко страдает от этого, но терпеливо ждет их свободного возвращения 
и лишь наводит на мысли о покаянии: «Я милости хочу, а не жертвы, – говорит Господь, 
– и Богопознания больше, чем всесожжений». Осия говорит о бесконечной Божией 
Любви – Она вывела народ из Египта. И пророк видит, как Она снова идет туда, на 
этот раз Сама, чтобы спасти уже все человечество.

По страницам портала 
Неофит.ру

«Прежде всего мы должны по-
нять, – писал Иоганн Вольфганг 
Гёте в статье «Античное и современ-
ное», – сколь значителен сам сюжет, 
рассказ о том, как многообещающий 
младенец, потомок древнего царского 
рода, – кому предназначено в буду-
щем оказать громадное воздействие на 
весь мир, ибо оно приведет к тому, что 
старое будет разрушено и обновленное 
восторжествует, – как этот мальчик в 
объятиях преданнейшей матери и под 
охраной заботливейшего старца бежит 
и с Божией помощью спасается. Раз-
личные эпизоды этого важного собы-
тия изображались уже сотни раз, и 

Церковное искусство

объятиях преданнейшей матери и под 
охраной заботливейшего старца бежит 
и с Божией помощью спасается. Раз-
личные эпизоды этого важного собы-
тия изображались уже сотни раз, и 

южет Бегства в Египет 
в живописи

южет Бегства в Египет 

Áåãñòâî 
â Åãèïåò

Когда же отошли (волхвы), 
— се, Ангел господень является 
во сне Иосифу и говорит: встань, 
возьми Младенца и Матерь Его и 
беги в Египет, и будь там, доколе 
не скажу тебе, ибо Ирод хочет 
искать Младенца, чтобы погубить 
Его. Он встал, взял Младенца и 
Матерь Его ночью и пошел в Еги-
пет, и там был до смерти Ирода, да 
сбудется реченное господом через 
пророка, который говорит: из 
Египта воззвал Я Сына Моего.

 (Евангелие от Матфея)

Церковная аЗБука
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многие художественные произведения, возникшие на 
эту тему, приводят нас нередко в восхищение».

В этой «трехчастной» истории: бегство Святого се-
мейства в Египет, избиение младенцев, возвращение из 
Египта – только ее крайние эпизоды в интерпретациях 
художников имеют основание в Священном писании. 
Поскольку рассказ Матфея очень краток, художники 
искали подробности в других – апокрифических – ис-
точниках. Из них черпались сведения о таких эпизодах 
путешествия Святого семейства, как встреча разбойников 
на дороге, когда один из них, признав в необычайной 
красоты младенце Спасителя, уберег Святое семейство 
от нападения (по традиции считается, что это тот са-
мый разбойник, который был распят на кресте рядом 
с Христом и перед смертью раскаялся); оттуда взят и 
рассказ о дереве, склонившем свои ветви, дабы укрыть 
от зноя Святое семейство, и об изваяниях языческих 
богов (идолов), которые пали, когда явился Христос. 
Но, как отмечают богословы, богатство фантастических 
подробностей, имеющихся в апокрифах, «стоит в резкой 
противоположности с правдивою простотою евангель-
ского повествования» (Ф.Фаррар).

Сюжет бегства в Египет, хотя и был давно известен, 
в западную иконографию проник сравнительно поздно. 
Здесь он изображался с легендарными подробностями, 
заимствованными из апокрифов. Бегство в Египет и после-
дующее возвращение оттуда – осуществление пророчества 
Осии. В Египте Иисус вторично являет себя язычникам 
– первый раз это было явление волхвам. 

Главные персонажи сюжета «Бегство в Египет» – Дева 
Мария, едущая на осле, младенец, которого она держит 
на руках, и Иосиф, как правило, ведущий осла. Обычно 
процессия на картине движется – это следует подчеркнуть 
– слева направо. 

Такой способ изображения бегства Святого семей-
ства в Египет, основанный на евангельском рассказе, 
остается постоянным на протяжении всей истории за-
падноевропейской живописи. Однако могли вноситься 
различные дополнительные детали, заимствованные из 

апокрифов. Иногда изображается юноша, идущий, 
как правило, позади. Считается, что это Иаков Мень-
ший, старший сын Иосифа, названный впоследствии 
«братом Господним». Часто в сцене присутствует также 
одна женщина. Согласно преданиям это Саломея, пови-
вальная бабка. В более поздней итальянской живописи, 
мужские фигуры в этой сцене исчезают, их заменяют две 
служанки. В живописи художников, живших к северу от 
Альп, вообще не принято было изображать кого бы то 
ни было из сопровождавших Святое семейство в этом 
путешествии.

Иногда встречается изображение нескольких жен-
щин; одна из них может держать пальмовые ветви. В 
благочестивых преданиях говорится, что спасающемуся 
бегством, находящемуся в бедственном положении Свя-
тому семейству дала свои плоды склонившаяся к ним 
пальма. Пальмовая ветвь первоначально была символом 
воинской победы. В Риме было принято нести пальмовые 
ветви в триумфальных процессиях. Ранняя церковь при-
няла пальмовую ветвь в качестве символа победы Христа 
над смертью.

Если в ландшафте, изображаемом художником, есть 
несколько деревьев, то одно из них непременно будет 
пальма. Ангелы, покровительствующие Святому семейству 
в этом путешествии, присутствуют уже в ранних изобра-
жениях данного сюжета на римских мозаиках. Их можно 
видеть и у более поздних мастеров.  Если кроме осла, на 
котором едет Дева Мария с младенцем, изображен еще 
и вол, то это означает, что художник намекает на тесную 
связь этого сюжета с историей рождения Христа, иными 
словами, дает понять, что бегство в Египет произошло 
вскоре по рождении Иисуса.

Часто изображается крушение египетских идолов при 
появлении младенца Иисуса.Число идолов (или демонов) 
может быть различным – от одного до четырех. Крушение 
идолов толкуется как осуществление пророчества Исаии: 
«Вот Господь восседит на облаке легком, и грядет в Египет. 
И потрясутся от лица Его идолы Египетские...» 

Александр Майкапар
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Ýто произошло в 1986 году в доме престарелых, где 
я тогда работала терапевтом. Жила там тогда на 
третьем этаже одна старушка… Что значит – «на 
третьем этаже», для вас, конечно, непонятно – разве 

это так важно, на каком именно этаже жил человек?.. А 
вот для сотрудников этого дома престарелых, а особенно 
– для его обитателей слова «третий этаж» имели вполне 
определенный, зловещий смысл. На третьем этаже было 
два отделения: одно – для лежачих и умирающих боль-
ных, другое – для больных с психическими нарушениями. 
Вход на третий этаж запирался на ключ. Поэтому даже 
не всякий работник дома престарелых мог попасть туда. 
О других больных или родственниках и говорить нечего. 
Если человек по той или иной причине попадал на третий 
этаж, он как бы уже исчезал из мира живых. Даже если 
и продолжал еще существовать где-то там, за закрытыми 
дверями третьего этажа…

Так вот, на этом самом третьем этаже жила старушка по 
фамилии Макаренко. К сожалению, я забыла, как ее звали. 
То ли Евдокией, то ли Параскевой. Зато хорошо помню 
прозвище, которым ее за глаза называли все сотрудники 
– Бандеровка.

В наш дом пре-
старелых ее при-
везли из какого-
то отдаленного 
лесопункта. Хотя 
родом она была не 
из наших, северных мест, 
а с Украины. Из родных 
у нее не было никого. А Банде-
ровкой ее прозвали вот по какой причине. 
При виде кого-либо в белом халате, она начинала 
испуганно, умоляюще лепетать:

– Я вкраинка. Я не бандэровка, ни, я вкраинка… 
Спасить мэнэ… Я робыты можу. Корову доиты можу, 
шиты можу, праты можу… Спасить мэнэ…

Для нее не существовало настоящего. Оставалось лишь 
страшное прошлое, о котором можно было только дога-
дываться, в котором она жила и поныне. Она постоянно 
стремилась куда-то убежать, скрыться. Поэтому-то ее и 

поселили на третьем этаже. Впрочем, когда по недосмотру 

медперсонала дверь на третий этаж оказывалась незапертой, 
она убегала и оттуда. Все ее побеги кончались одним и тем 
же – ее ловили где-нибудь в закутке под лестницей, или в 
парке возле дома, или даже в соседнем поселке и водворяли 
назад, на третий этаж. Под замок.

Ее заболевание было неизлечимо. И не было никакой 
надежды, что разум когда-нибудь вернется к ней.

В 1986 году, спустя несколько дней после новогоднего 
праздника, а именно 7 января, обитатели дома престарелых 
устроили в холле второго этажа, возле библиотеки, импро-
визированный концерт. И сейчас эта сцена стоит перед 
моими глазами. В холле собралось человек пятнадцать – 
двадцать стариков и старушек. Кто устроился в креслах, 
кто на откидных сиденьях; те же, кому не хватило мест, 
стояли, придерживаясь за спинки кресел или опершись о 
подоконник. В кресле с протертой зеленой обивкой сидел 
седой худощавый старик с орденскими планками на пиджа-

ке и уже плохо слушающимися 
пальцами играл на старин-

ной гармошке со звон-
ком и цветными мехами 

что-то веселое, пля-
совое. Поступавшим 

на житье в дом пре-
старелых разреша-
лось взять с собой 
самое необходимое 
и ценное из вещей. 
Кто вез подушки, 

кто – пропахшие 
нафталином отрезы 

из заветного сундука. А 
этот вот старик привез с 
собой гармошку...

Возле старика – сгор-
бленная старушка в цвет-

ном платочке, из-под которого выбивались пряди седых 
волос, уперев руки в бока, притопывала ногами в фетровых 
бурочках. Наверное, казалось бедняге, что ей снова шест-
надцать. И что несется она в вихревом танце. А за нею 
летит, развеваясь по ветру, ее густая темно-русая коса…

И вдруг откуда-то появилась та старушка – Бан-

Êîëûáåëüíàÿ Õðèñòó 
невыдуманные  истории
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деровка – с третьего этажа. Видимо, тамошние 
медсестры и санитарки все еще продолжали праздно-

вать Новый год и поэтому оставили дверь незапертой… 
Когда старик кончил играть, она подошла к собравшимся 
и сказала, что хочет «заспиваты. Тому що сегодни Риздво 
Христовэ». И, не дожидаясь ответа, запела дребезжащим, 
старческим, но чистым голоском какую-то песенку.

Сейчас я знаю, что это была не песенка, а украинская 
рождественская колядка. Обычно колядки веселые. А та 
колядка, которую пела старушка, была грустная. Пожа-
луй, даже трагическая. Это была колыбельная Богомла-
денцу Христу «Спи, Иисусе, спи…» И в ней Младенец 
Христос прозывался и Малэньким, и Лилэйком, и даже 
Сэрдэньком, – короче, всеми теми ласковыми словами, 
которыми темпераментные украинцы называют тех, кого 
любят больше всего на свете.

Мне сразу запомнились несколько строчек из этой 
колядки. Правда, вполне может быть, что я не совсем 
правильно их поняла, потому что я не знаю украинского 
языка. Но, если перевести их на русский язык, то смысл 
их, наверное, будет таким:

Не пытай, что вскоре будет –
Крест Тебе готовят люди…
Страшно, не правда ли? Ведь вот Он, этот беззащит-

ный Младенец, это Лилейко, это Серденько, лежа в яслях, 
улыбается и доверчиво протягивает ручки к Деве Марии, 
Иосифу и всем, кого видит перед Собою. А злые люди 
уже ищут Его души, готовят Ему, безвинному, страшную, 
крестную смерть…

Колядка была довольно длинной. Но удивительно 
– никто не прервал пения старушки. Все молча стояли и 
слушали. Даже те, у кого в комнате на стене или на подо-

коннике красовалась открытка или газетная вырезка 
с портретом Ленина… Даже мы, медики, позабывшие 
в эту минуту о пройденном нами когда-то предмете под 
названием «научный атеизм»…

Старушка допела колядку, а потом молча, ни говоря 
никому ни слова, поклонилась всем в пояс и медленно по-
шла к лестнице, ведущей на третий этаж… После ее ухода 
веселье как-то сразу прекратилось. Все разошлись, думая 
каждый о чем-то своем.

Наступили выходные. Приехав в понедельник на ра-
боту, я узнала, что та старушка с третьего этажа умерла 
вечером в субботу. Таким образом, спетая ею за два дня 
до смерти колядка стала, как говорится, ее лебединой 
песней. Но странное дело. Эта женщина была, как го-
ворим мы, медики, «дезориентирована во времени и в 
пространстве». Она жила страшными воспоминаниями 
своего прошлого. Однако в тот день она вела себя не 
как больная, а как здоровая. И сама, по доброй воле, 
вернулась на свой третий этаж, чтобы умереть там. И, 
самое главное, в тот день было Рождество Христово.

Мне вспоминается при этом одно стихотворение, 
которое мы когда-то проходили в школе. Даже учили 
наизусть. Это стихотворение Некрасова о пророке, 
которого Бог послал, чтобы «рабам земли напомнить 
о Христе». Думаю, что Господь на краткое время вер-
нул разум этой старушке с третьего этажа, чтобы она 
напомнила нам, безумным «рабам земли» и греха, не 
знающим Бога, о самом главном. О том, что в этот день 
«нас ради и нашего ради спасения» родился Спаситель 
мира – Христос.

Монахиня Евфимия (Пащенко)
литературный клуб «Омилия»

Ê аких только пирогов и пирожков нет в русской 
кухне! Открытые, закрытые, решетчатые, круглые, 
трехи четырехугольные, с одним видом фарша и 
многослойные, свадебные курники, украшенные 

фигурками из теста, кулебяки, расстегаи, ватрушки, по-
довые (испеченные на поду в русской печи) и пряженые 
(жареные)… Перечислять можно без конца, тем более 
большинство связанных с выпечкой русских терминов, 
увы, практически забыто. Например, канули в вечность 
векошники» – пироги, заправленные мясными и рыбными 
остатками (векошью), которые советует подавать к столу 
«Домострой» еще в середине XVI века. Практически за-
быт и «наливашник» – жареный треугольный пирожок 
из крутого теста, замешенного на растительном масле с 
начинкой (только в одном углу!) из сыра, яиц или варенья. 
Одним из таких забытых загадочных  рецептов русских 
праздничных пирогов является кулебяка на четыре угла.

По сути кулебяка – это вид закрытого пирога, обычно 
удлиненной овальной формы. В России это блюдо жаловали 

все сословия.

О т к р ы в  « М е р т в ы е 
души», мы найдем одно 
из самых сочных описа-
ний такой кулебяки: «Да 
кулебяку сделай на четыре 
угла, – говорил он с при-
сасываньем и забирая к 
себе дух. – В один угол положи ты мне щеки осетра да 
вязиги, в другой гречневой кашицы, да грибочков с луч-
ком, да молок сладких, да мозгов, да еще чего знаешь там 
этакого, какого-нибудь там того. Да чтобы она с одного 
боку, понимаешь, подрумянилась бы, а с другого пусти 
ее полегче. Да исподкуто, пропеки ее так, чтобы всю ее 
прососало, проняло бы так, чтобы она вся, знаешь – не 
то, чтобы рассыпалась, а истаяла бы во рту как снег какой, 
так чтобы и не услышал…» 

Главная загадка этого монолога – «четыре угла». 
Многие  полагают, что начинку просто раскладывают по 
углам пирога, но ведь кулебяка-то очень часто  овальная, 
нет у нее углов! Да и вкусно ли так будет – кому-то 

Êóëåáÿêà  íà  ÷åòûðå óãëà

русская кухня
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детская страничка

Ýто случилось в 
то время, ког-
да Август был 
императором 

в Риме, а Ирод – 
царем в Иудее.

И  вот однажды  на землю спустилась великая и святая 
ночь. Такой темной ночи  никто еще никогда не видел. Не-
возможно  было отличить воду от суши; и даже на самой 

знакомой дороге нельзя было не заблудиться. Да иначе 

и быть не могло, ведь с неба не падало ни одного лучика. 
Все звезды оставались дома, в своих жилищах, и ласковая 
луна не показывала своего лика.

И столь же глубокими, как мрак, были безмолвие и 
тишина этой ночи. Реки остановились в своем течении, не 
ощущалось ни малейшего  дуновения  ветерка, листья  оси-
ны перестали дрожать. Морские волны не бились больше о 
берег,  а песок пустыни  не  хрустел под  ногами у путника. 
Все окаменело,  все стало недвижимо, чтобы не нарушать 
тишины святой  ночи.  Трава приостановила  свой рост, 

Âèäåíèå 
  èìïåðàòîðà

СЕлЬМА лАгЕРлЕф

достанется только каша, а кому-
то одни грибочки? Дело в том, что 

такая царская кулебяка готовилась с 
четырьмя видами начинки, но укла-
дывали ее послойно клинышками 
(углами) на всю ширину, разделяя 
тонкими блинчиками, чтобы тесто не 
отмокло от сочного фарша. Хитрость 
такого приема в том, что каждый 
кусок такой кулебяки (даже каждый 
укус) имеет разный вкус из-за раз-
ного соотношения фаршей в каждом 
разрезе (укусе). Поэтому тесто ку-
лебяки – дрожжевое, сдобное, на 
опаре (минимум 40 г дрожжей на 1 кг 
теста) – должно быть после выпечки 
достаточно прочным (но не толстым), 
чтобы выдержать большой слой (или 
слои) начинки. 

Начинки для кулебяки были самы-
ми разнообразными: например, мясо 
и рис с рублеными яйцами и луком; 
капуста свежая, жаренная с крутыми 
яйцами, луком и грибами; каша греч-
невая с луком и красной рыбой; рис 
с луком и вареными яйцами; печенка 
куриная с маринованными огурчиками 
и сметаной и т.д.

Часто кулебякам придавали форму, 
связанную с начинкой: например, если 
пирог был со свининой и картофелем, 
то ему придавали облик поросенка – с 
пятачком, хвостиком и даже глазками 
из перчинок.

 Предлагаем нашим читателям к 
праздничному столу сделать кулебяку 
с мясной, грибной, рыбной и гречневой 
начинками.

Для блинов: 1 яйцо, 1/2 ст. муки, чашка молока, 15 г сливочного масла, 
1/2 ч. л. сахара, щепотка соли.

Для теста: 1 ч. л. соли, 5 г сухих дрожжей, 2 яйца, 2, 5 ст. л. сахара, 1 
ст. муки высшего сорта, 50 г сливочного масла, 1, 5 ст. молока.

Для начинки: 200 г мясного фарша, 100 г шампиньонов, 50 г гречки, 
300 г мороженого филе семги, несколько веточек свежей петрушки и зеле-
ного лука, 1 луковица, 1 морковь, 1/2 ст. растительного масла.

гОТОВИМ:
 Сначала займемся блинчиками. Желток разбалтываем, солим, добавляем 

молоко, сахар, масло и муку. Когда тесто будет хорошо перемешано, кладем 
взбитый белок, еще раз перемешиваем. Выпекаем тоненькие блинчики с одной 
стороны на разогретом масле.

 Теперь возьмемся за тесто. Муку просеиваем, всыпаем в миску, вбиваем яйца. 
Помешивая, струйкой вливаем молоко, кладем соль, сахар и дрожжи, снова пере-
мешиваем. Добавляем масло и делаем не слишком крутое тесто. Тесто скатываем 
в шар, накрываем полотенцем и ставим в тепло на час. Когда тесто поднимется, 
обминаем его (2 - 3 раза).

 Делаем начинку. Филе рыбы обжариваем (можно использовать готовый лосось в 
собственном соку), разминаем, смешиваем с нарезанным зеленым луком и петрушкой. 
Шампиньоны чистим, нарезаем и жарим с измельченной половинкой луковицы 5 – 7 
минут. Гречку отвариваем в соленой воде и пассеруем в масле вместе с тертой морковкой 
2 – 3 мин. Мясной фарш обжариваем до готовности с 1/2 луковицы. Для сочности 
во все виды начинки можно добавить немного бульона или сметаны. Во все начинки 
добавляем соль и, чтобы фарш лучше «схватился», по 1/2 желтка.

 Формируем кулебяку. Делим тесто на 2 части. Один кусок раскатываем тол-
щиной 1 см, выкладываем на смазанный маслом противень. На тесто выкладываем 
слой рыбы в виде скошенной горки, на него стелим блин. На блин – слой гречневой 
начинки. И накрываем вторым блином. Выкладываем грибы и опять прослаиваем 
блином. Сверху кладем мясной фарш. Второй кусок теста раскатываем, накрываем 
им гору из начинок и плотно защипываем «косичкой», смазываем меланжем (взби-
тым яйцом) Делаем проколы вилкой сверху и по бокам. Даем кулебяке расстояться. 
Выпекаем при 180оС около 40 мин.

Готовую кулебяку накрыть сухим полотенцем и слегка сбрызнуть водой. Дать 
постоять 5–7 мин. Кулебяку, как правило, подают порезанной на куски и политой 
топленым маслом в качестве самостоятельного блюда и к бульонам.
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роса не пала, цветы не источали свой аромат.
В эту ночь хищные звери не вышли на охоту, змеи за-

таились в своих гнездах, собаки не лаяли. Но самое  чудесное 
заключалось в  том,  что и неодушевленные  предметы хранили 
святость этой ночи,  не желая содействовать злу: отмычки не 
отпирали замков, нож не мог пролить чью-то кровь.

В эту  самую ночь  несколько людей  вышли из 
императорского дворца на Палатинском холме в Риме 
и направились через Форум к Капитолию. Незадолго 
перед тем, на закате дня, сенаторы спросили императора, 
не возражает ли он против их намерения воздвигнуть ему 
храм на священной горе Рима. Но Август не сразу дал 
свое согласие. Он не знал, будет ли угодно богам, если 
рядом с их  храмом  будет  выситься храм, сооруженный 
в  его честь,  и потому  решил принести жертву своему  
духу-покровителю, чтобы узнать волю богов. Теперь в со-
провождении нескольких приближенных он  и отправился   
совершить это жертвоприношение.

Августа несли  на носилках, потому что он был стар и 
подняться по высоким лестницам Капитолия уже не смог 
бы. В руках он держал клетку с голубями, которых на-
меревался принести в жертву. С ним не было ни жрецов, 
ни солдат, ни  сенаторов; его 
окружали  только самые близкие 
друзья. Факельщики шли впе-
реди, как бы прокладывая путь 
среди ночного мрака,  а сзади 
следовали рабы, несшие алтарь-
треножник, ножи, священный 
огонь и все, что требовалось для  
жертвоприношения.   

Император весело беседовал 
дорогой со своими приближен-
ными, и потому никто из них не 
заметил беспредельного безмолвия 
и тишины ночи. Только когда  они 
поднялись к Капитолию и достигли 
места, предназначенного для соо-
ружения храма, им стало ясно, что 
происходит нечто необычайное.

Эта ночь, несомненно, была  
не похожа на все другие ночи 
еще и потому, что на краю скалы 
император и его свита  увидели 
какое-то странное существо. 
Сначала  они приняли его за 
старый,  искривленный ствол 
оливкового  дерева, затем им по-
казалось, что на скалу вышло древнее каменное изваяние 
из храма Юпитера. Наконец они поняли, что это была 
старая Сибилла.

Никогда еще им  не приходилось видеть такого  старого, 
побуревшего от непогоды и времени, гигантского существа. 
Эта старуха наводила ужас. Не будь здесь императора, все 
бы разбежались по домам и попрятались в свои постели.

– Это та, – шептали они друг другу, – которой 
столько же лет, сколько песчинок на берегу ее отчизны. 
Зачем вышла она именно в эту ночь из своей пещеры? Что 
предвещает  императору  и  империи эта  женщина, вы-

водящая свои пророчества на листьях деревьев, чтобы 

ветер затем отнес их по назначению?
Страх перед Сибиллой был  так велик,  что,  сделай  

она  хоть малейшее движение, люди тотчас же пали бы ниц 
и приникли челом к земле. Но она сидела неподвижно, как 
изваяние. Согнувшись на самом краю скалы и полуприкрыв 
глаза руками, всматривалась она в ночную  тьму. Казалось,  
она взобралась на холм, чтобы лучше рассмотреть нечто, 
происходящее  бесконечно  далеко. Значит, она могла что-
то видеть даже в такую темную ночь!

Только теперь император  и вся его свита заметили, как 
густ был  ночной мрак. Ничего не было видно даже на  рас-
стоянии вытянутой руки. И какая тишина, какое безмолвие! 
Даже глухой рокот Тибра не долетал до их слуха. Они задыха-
лись от неподвижного воздуха, холодный пот выступил у них 
на лбу, руки оцепенели и висели бессильно. Они чувствовали, 
что должно совершиться нечто ужасное. Однако никто из 
свиты не хотел обнаружить своего  страха, все говорили им-
ператору, что это счастливое знамение:  вся вселенная затаила 
дыхание, чтобы поклониться новому богу.

Они убеждали Августа поспешить с жертвоприно-
шением.

– Возможно, что древняя Сибилла, – говорили они,  
– для того и покинула свою 
пещеру, чтобы приветствовать 
императора.

В действительности же вни-
мание Сибиллы было поглощено 
совсем другим. Не замечая ни 
Августа, ни его свиты, она мыс-
ленно перенеслась в далекую 
страну. И чудилось ей, будто 
бредет она по обширной равни-
не. В темноте натыкается она на 
какие-то кочки. Но нет, это не 
кочки, а овцы. Она  блуждает  
среди огромного стада спящих 
овец. Вот она заметила костер. 
Он горит среди поля, и она про-
бирается к нему. Возле костра 
спят пастухи, а подле них лежат 
длинные, заостренные посохи, 
которыми они обычно защи-
щают  стадо от хищных зверей.  
Но что это? Сибилла видит, как 
стайка  шакалов тихонько под-
крадывается к огню.  А между  
тем  пастухи  не защищают свое 
стадо,  собаки продолжают 

мирно спать, овцы не  разбегаются, и шакалы спокойно 
ложатся рядом с людьми.

Вот какую странную картину наблюдала сейчас Сибил-
ла, но ничего не знала она о том, что происходит позади нее, 
на вершине горы. Она не знала, что там воздвигли жертвен-
ник, развели огонь,  насыпали курения  и император вынул 
из клетки  одного голубя, чтобы принести его  в жертву.  
Но руки его вдруг так ослабели, что не могли удержать 
птицу. Одним легким взмахом  крыльев  голубь вырвался 
на свободу и, высоко взлетев, исчез в ночной тьме.

Когда это случилось, царедворцы подозрительно  
взглянули на древнюю Сибиллу. Они подумали, что 
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это она все подстроила.
Могли ли они знать, что Сибилле по-прежнему чуди-

лось, будто она стоит у костра  пастухов  и прислушивается  
к нежной  музыке, тихо  звучащей  среди безмолвной ночи? 
Сибилла услышала ее задолго до того, когда наконец поняла, 
что музыка доносится не с земли, а с неба. Она подняла голову 
и увидела, как по  небу скользят  светлые,  лучезарные созда-
ния. Это были небольшие  хоры ангелов. Казалось, они что-то  
ищут, тихонько  напевая свои  сладкозвучные гимны.

Пока Сибилла внимала ангельским  песням,  император 
снова готовился принести жертву. Он омыл руки, вычистил  
жертвенник и велел подать другого голубя. Но хотя на 
этот раз он изо всех сил старался удержать птицу, гладкое 
тельце выскользнуло из его руки, и голубь взвился к небу  
и скрылся в непроглядном мраке.

Императора охватил ужас. Он пал на колени перед 
пустым жертвенником и стал молиться своему духу-
покровителю. Он просил его отвратить  бедствия, которые, 
видимо, предвещала эта ночь.

Но и это прошло для Сибиллы незамеченным. Она 
вся была поглощена пением ангелов, которое становилось 
все сильней и сильней. Наконец оно стало таким громким, 
что разбудило пастухов. Приподнявшись, глядели они, как 
светозарные сонмы серебристых ангелов длинными,   трепет-
ными вереницами, подобно перелетным птицам, прорезали 
ночную тьму.  У одних в руках были лютни и гусли, у других 
цитры и арфы, и пение их звенело так  же радостно, как 
детский смех, и так же беспечно, как  щебетание жаворонков. 
Услышав это, пастухи встали и поспешили в город, где они 
жили, чтобы  рассказать там об этом чуде.

Пастухи взбирались по тесной,  извилистой  тропинке,  
и древняя Сибилла следила за ними. Внезапно гора оза-
рилась светом. Как раз над нею зажглась большая, яркая 
звезда, и, как серебро, заблистал в ее сиянии городок  на 
вершин горы. Все сонмы носившихся в воздухе ангелов 
устремились туда с ликующими  кликами, и пастухи  уско-
рили шаги, так что уже почти бежали. Достигнув города, 
они увидели, что ангелы собрались над низкими яслями 
близ городских ворот. Это было жалкое строение с соло-

менной крышей, прилепившееся к скале. Над ним-то 
и сияла звезда, и сюда стекалось все  больше и больше 
ангелов. Одни садились на соломенную кровлю или 
опускались на отвесную скалу за ним; другие, раскинув 
крылья, реяли в воздухе. И от их лучезарных крыльев весь 
воздух светился ярким светом.

В  тот  самый  миг, как  над  городком  зажглась  звезда,  
вся природа пробудилась, и люди, стоявшие на высотах  
Капитолия, не могли не заметить этого. Они почувство-
вали, как  свежий, ласкающий ветерок пронесся в воздухе, 
как потоки благоуханий разлились вокруг них. Деревья  
зашелестели, Тибр зарокотал, засияли звезды, и луна 
поднялась внезапно на небе и осветила мир. А с облаков 
вспорхнули два голубя и сели на плечи императору.

Когда произошло это чудо, Август поднялся  в гордели-
вой радости, друзья же его и рабы бросились на колени.

– Да здравствует Цезарь! – воскликнули они. – Твой 
дух ответил тебе. Ты тот бог, которому будут поклоняться 
на высотах Капитолия.

И восторженные крики, которыми свита славила импера-
тора, были такими громкими,  что дошли  наконец  до  слуха 
старой Сибиллы  и отвлекли ее от видений. Она поднялась со 
своего места на краю скалы и направилась  к людям. Казалось, 
темная туча поднялась из бездны и  понеслась на горную 
вершину. Сибилла была ужасна в  своей старости: спутанные 
волосы висели  вокруг  ее головы жидкими космами, суставы 
рук и ног были вздуты, потемневшая кожа, покрывавшая тело 
неисчислимыми морщинами, напоминала древесную кору.

Могучая и грозная, подошла она  к императору. Одной 
рукой она коснулась его плеча, другой указала ему на 
далекий восток.

– Взгляни! – повелела она, и император последовал 
ее приказу.

Пространство открылось перед  его  взором,  и они  про-
никли  в  дальнюю восточную страну. И он увидел  убогий 
хлев под  крутым утесом  и в открытых дверях несколько 
коленопреклоненных пастухов. В пещере же увидел он  
юную мать, стоявшую на коленях перед новорожденным 
младенцем, который лежал на связке соломы на полу.

И своими большими, узловатыми пальцами Сибилла 
указала на этого бедного младенца.

– Да здравствует Цезарь!! – воскликнула она с 
язвительным  смехом. – Вот тот Бог, которому будут по-
клоняться на высотах Капитолия!

Тогда Август отшатнулся от нее, как от безумной.  Но 
мощный дух предвидения снизошел на Сибиллу. Ее тусклые 
глаза загорелись, руки простерлись к небу,  голос  изменился,  
точно  он  принадлежал  не ей; в нем появилась такая  звуч-
ность  и  сила,  что  его можно было бы слышать по всей 
вселенной. И она произнесла слова, которые, казалось, про-
читала в небесах:

– На Капитолии будут поклоняться обновителю  мира, будь 
он Христом или Антихристом, но не рожденным из праха.

Сказав это, она прошла мимо пораженных  ужасом лю-
дей, медленно спустилась с вершины горы и исчезла.

На следующий день Август строго  запретил 
сооружать ему  памятник на Капитолии. Взамен 

его он воздвиг там  святилище в честь новорож-
денного Бога-младенца и назвал его Алтарь 
Неба – Ara coelli.
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Äуня с Иисусовой молитвой на устах несмело напра-
вилась мимо пушек к казармам. Перекрестилась и 
вошла в крайнюю. Вахтенный, увидя перед собой 
девушку, оробел – даже забыл вытянуться во фрунт. 

Дуня выложила ему свою нужду. Он лупоглазо смотрел 
на неё и молчал. «Язык проглатили, что ли?» – спросила 
она, хотя знала, женщины никогда не появляются в сол-
датских казармах считается дурным тоном, вот и удивило 
так вахтенного её появление. Но от насмешливого вопроса 
девушки, произнесённого строго, у солдата язык вернулся 
на место, гаркнул: «Не изволим знать-с!» – «Вы его виде-
ли в последнюю неделю?» – «Никак нет-с! В плавильнях 
может-с он-с...»

Дуня направилась к мрачным строениям, окутанным 
смрадным дымом. Эти строения хотя и пугали её всегда, 
но в то же время тянуло заглянуть внутрь, перекрестить 
внутренности земного ада, чтоб от Божиего креста во-
круг всё ещё пуще зашумело, запыхтело, оскалилось и... 
исчезло. Вошла в полуоткрытые ворота. Огляделась. В 
сизом чаду будто молния сблескивала... Чёрные фигуры 
мелькали как тени: что-то носили, что-то высыпали, под-
нимая клубы вонючей гари, выворачивали губы у печей, и 
там, в их утробе Дуня видела слепящее огненное месиво... 
И захотелось ей всё это перекрестить, чтоб исчезло, но 
удержалась: ведь тут, возможно, её суженый. Остановила 
первую попавшуюся тёмную фигуру и, пересиливая грохот, 
прокричала ему в ухо все свои тревоги. В ответ услышала 
скрипучее: «А вона унтер». Она к унтеру. Перед ним не 
стала откровенничать, а просто спросила, не знает ли он, 

где подпоручик Кандрашов. Унтер, сверкнув белками 

глаз на совершенно чёрном от сажи лице, прокричал тоже 
ей в ухо: «Меня на его место, а где он сам, не знаю. В 
канцелярии узнайте».

Дуня словно вынырнула из густоты сизого смрада на 
белый, солнечный свет. Трепетнуло сердце: «Так вот какая 
работа у Иакова Алексеича! Бедненький!»

Пошла в канцелярию, которую все боялись. А там 
всё столы... столы.., а за столами всё писари да каждый 
унтер-офицерского звания. К кому обращаться? Насме-
лилась и поспрашивала: кто поглавней. Подошла к самому 
берггешворену. Опять разоткровенничалась. Берггешворен 
на ломанном русском языке не то спросил, не то подсказал: 
«А не в узах ли ваш суженый?»

И пошла Дуня обходить смирительные заведения: 
гауптвахту, тюрьму, исправительные казармы, побыва-
ла в обеих острогах, наполненных мастеровыми. Даже 
заглянула на всякий случай в провиантские склады 
и на пороховые погреба. Боясь навредить Иакову 
Алексеичу, она, рассказывая о своей беде, умалчивала 
о его попытке увезти её тайно от родителей. Никто ей 
ничем не помог, и только квартальный надзиратель 
предположительно подсказал: «Может, болеет». И 
она ухватилась за эту мысль: «Ну, конечно же, болеет! 
Как же мне сразу-то не пришло в голову?! Работники 
моего батюшки, наверное, так умолотили его, что под-
няться не в силах. Может, ему – бедненькому даже 
воды некому подать...»

Дуня быстро зашагала на Петро-Павловскую улицу. 
Там жили горные офицеры. Среди партикулярных до-
мов нашла нужный. Взволнованный пожилой денщик 

историческое  повествование

Сан-Франциско ещё вчера, 
а в Тобольске уже завтра

Сан-Франциско ещё вчера, 
а в Тобольске уже завтра

Валентин ЗайцевВалентин Зайцев

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

И была деревня: «Барнаульский завод»
4

Продолжение. Начало № 10, 11
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Иакова Алексеича сразу огорчил: «Неведомо уде... 
– Внимательно всмотрелся в неё. – А вы кто-сь ему, 

барышня? Уж не сама ли Евдокея Ермевна?»
Она кивнула, нисколько не удивившись, что он назвал 

её имя; а лишь только радость нашла на сердце: значит, и 
верно, не на последнем месте у него.

– Евдокея Ермевна!.. Матушка! – обрадовался ден-
щик, продолжая с любопытством разглядывать её. – Вы 
такаясь, как и сказывал барин!

– Не надо меня... Не до того... Хоть бы весточку 
послал.

– Калды вам не доложился, талды – неладно-ть.
Дуня, ссутулившись, 

направилась было уходить, 
денщик остановил:

– Погоди, барышня, 
я вас угошшу заморской 
едой. – Он вынес ей ар-
тишоки, научил, как их 
употреблять. – Молитесь, 
милая : если барин жив-
здрав, в рощу прийдет. 
Скажу вам по большому 
секрету: вы для него стали 
милей плавильни.

– Да уж... Есть чем 
гордиться.

Шла Дуня от ден-
щика,  и размышления 
придавали ей решимости: 
«Кто другому может по-
мочь? Кто ему в душу 
войдёт? Сам себе чело-
век помогай...» И будто 
что осенило её. Зашла в 
Петро-Павловский собор 
и принялась обходить с 
молитвами святые лики, 
прося помощи. И хотя мо-
литвы и просьбы, казалось 
ей, даже не отлеплялись 
от губ, укрепилось осознание: да-да, никто не сможет 
утешить её в ходатайстве перед Богом, как Сам Бог. 
Хотела было выйти, но поняла: за стенами собора 
всё стало вдруг чуждым. Светский мир без Иакова 
Алексеича больше не для неё. Она присела на скамью 
и долго-долго сидела, вслушиваясь в тишину гулкого 
собора. В конце-концов встала, огляделась: в соборе 
было безлюдно, и она крикнула: «Господи! Уповаю на 
Тебя!» Гул от её голоса пронёсся под сводами соборного 
купола громоподобно. Из алтаря выглянул настоятель 
Иоанн Пеунов, кивнул ей, словно бы поклонился, и 
снова исчез в алтаре.

А она смущённая, заторопилась к выходу.
Спускаясь по ступенькам паперти, говорила будто не 

в себе: «Эти ступени, озарённые колоколом, ждут твоих 
шагов... Господи, что это я?».

Ощущение отчуждённости от мира вызвало неже-
лание искать своего суженого в казённых заведениях. 

С этого дня у ней было всего две дороги: в храм и в 

рощу. От нехороших предчувствий уныние нападало 
на неё такое, что не могла найти себе места. Иногда, 
сидя на поваленном дереве, вспоминала их прежние 
духовные разговоры, от которых на душе становилось 
ещё муторнее. Безбожные реплики Иакова Алексеича 
словно копьём пронзали душу, да так и осталось желе-
зо где-то внутри. Встала лицом к собору, прокричала 
надрывно: «Господи! Вразуми Иакова Алексеича!». 
Поозиралась: не слышал ли кто? И убедившись, что 
поблизости никого, долго молилась, прося Бога призвать 
исчезнувшего друга к вере православной, христианской; 
а через веру соединить их в узы супружества.

Выплеснув просьбы к 
Богу, она снова впала в 
уныние. Это состояние 
сковало её. Сознание му-
тилось. И она вторично 
увидела Иакова Алексеича. 
Стоит меж деревьев и ни-
чего не говорит. Бросилась 
к нему, а там опять никого. 
Остановилась оторопело 
и так стояла неподвижно 
долго, ожидая, не появится 
ли вновь. Обессилив от 
видения, побрела домой как 
сомнамбула, и будто кто-то 
говорил ей: «Если это душа 
его приходит, совсем плохо. 
Значит, нет в живых. Надо 
бросать бесплодные ожида-
ния здесь... Если он живой, 
то сам найдёт».

Наполненная тревогой 
пришла к отцу. С болью вы-
рвалось из груди: «Скажи 
хотя бы одно слово: жив, 
не жив?» Отец смотрел на 
неё, как бык из-под ярма. 
«Уйди! – буркнул. – Не 
будешь больше таскаться 

за ним... Уйди, говорю!» Дуня стояла неподвижно. 
Еремей Савельич сгорбился и сам вышел.

Сказать бы ему: ты убивец! Но даже намёком на-
звать отца таким словом не хватало духа. Это для неё 
было невыносимо. Несколько дней в оцепенении сидела 
дома. Пробовала приласкаться с расспросами к матери, 
но только больше расстроилась. «Я знаю решимость 
Еремея Савельича пойти на всё ради твоего благопо-
лучия, – отвечала мать. – Так что возьми себя в руки 
и постарайся забыть об этом офицере. А жив он или 
нет, не знаю. Еремея Савельича бесполезно пытать.
Лишь только озлобится. И всё молится, молится... Чего 
замаливает?.. Если даже он лишил его жизни, не будем 
вмешиваться. Каторгу устроил сам себе пожизненную. И 
нам не легче будет с ним».

Намучившись неизвестностью, опять пришла к отцу 
с тем же вопросом: «Только одно слово, батюшка! Ина-
че со мной будет плохо». Отец внимательно посмотрел 
на неё и на этот раз осерчал не очень: «Для тебя он 

г.Михайлов 
«Девушка, ставящая свечу перед образом», 1842 г.
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умер в тот день, когда разбойным путём увозил от 
нас». – «Для меня... умер. – Сердце её захолонуло. 

– А для... других?» – «Пусть мёртвые хоронят своих 
мертвецов», – повторил он слова Иисуса Христа. – 
«Я бы смогла его оживить». – «Как?» – вскинул он на 
неё глаза исподлобья. «С Божией помощью». – «Вот 
и молись за него в соборе». – «О здравии или о упо-
коении?» – осторожно, но настойчиво выведывала она. 
«Ты меня самого скоро в гроб загонишь».

Уклончивые ответы отца легли тяжким бременем 
на душу Дуни. Однако и они же вызвали непонятную 
надежду. На следующий день её опять потянуло в 
рощу.

... Ходила Дуня туда ежедневно до самой зимы. 
Но и зимой жители деревни «Барнаульский завод» не 
единожды видели, как, утопая в снегу, блуждает она 
среди деревьев; слышали, как зовёт Иакова Алексеича, 
– причём голос какой-то неестественный, русалочий. По 
деревне поползли слухи: «Дочка-то Еремея Савельича 
помешалась». Слухи дошли до её отца. Кликнул своего 
работника Порфирия, другого работника – Матвея, 
поехал с ними в рощу.

Странное зрелище увидели они.
Возле кустов снег был тщательно расчищен. На об-

нажённой, стылой черноте лежала Дуня, приложив ухо 
к земле.

– Не слышу, – громко шептала она. – Я покой твой 
не нарушу криком. Скажи хоть словечко. Молчание твоё 
пугает меня.

– Что ты тут делаешь, дочка? – спросил Еремей 
Савельич.

Дуня вздрогнула, вскочила. Еремей Савельич взял её 
за руку.

– Поедем домой.
Она вырвалась и побежала, утопая в снегу. Едва пой-

мали. Извивалась в крепких руках, кусалась... Схватила 
Порфирия и Матвея за бороды, да так, что те заорали 
по-медвежьи на всю рощу. А Дуня вырвалась и опять бе-
жать. Поймали и на этот раз сразу связали её кушаками, 
повезли. До самого дома билась она, кричала:

– Ой-ой! Земля проваливается, мёртвые везде... 
Тишина пустых орбит... – Вот так всю дорогу подобные 
непонятные выкрики. – Однакось, тово — ентово... — 
проговорил Матвей. – Ково-то тово... Не ентово тово, 
– повертел Порфирий перед собой пальцами.

– Вы что несёте?! – рассердился Еремей Савельич. – 
С ума все посходили, что ли? Держите осторожнее, как бы 
не повредить чево.., тово самово сево... Тьфу ты, зараза!.. 
Осторожно, говорю! У ней косточки ещё хрупкие.

Дома Дуню развязали. Некоторое время она сидела 
на лавке неподвижно, дико глядя в отцовское онемелое 
лицо. Вскинула руки к небу, и зов её русалочий вспугнул 
потаённые отцовские слёзы: «Очистительный огонь... В 
тайник души проникла плесень... Сожжёт теплохладных. 
Я уже вижу, вижу!» – «Чего ты видишь, дочка?» – 
спросил совсем оробевший Еремей Савельич. А Дуня 
схватила топор, кинулась на отца. Он отскочил к двери, 
споткнулся, покатился вниз, пересчитывая ступеньки. 
Она с топором следом. Скрылся в сарае. Безумная при-

нялась рубить дверь. Порфирий и Матвей криками 

отвлекли её на себя, и сами скорей убегать. Она за 
ними. Едва успели влезть на сарай. Стояли на крыше, 
смотрели, как она бегает с топором. Набегавшись, села 
на крыльцо...

Работники слезли с сарая, подкрались к ней и 
выхватили топор. Опять связали и унесли бьющуюся 
в светёлку. Вбили в пол скобу и к ней привязали обе-
зумевшую. Вошёл отец. Она посмотрела на него дико, 
но даже не шевельнулась. Вошла мать, заплаканная. 
Увидев дочь сидевшую на полу как-то по кошачьи, 
разрыдалась.

– Зажги-ка, Глафира Никитична, лампадку перед 
Пантелеймоном, – сказал ей Еремей Савельич. – А я 
пошлю за лекарем.

Привезли лекаря. Он осмотрел девушку, попытался 
поговорить с ней и определил тяжёлую форму безумия: 
«Бывает тихое умопомешательство, – сказал лекарь. 
– А бывает буйное. Вот у ней буйное». И опять по-
ползла по деревне молва: «У дочки-то Савельича дохтур 
буйное определил». По этому поводу у жителей деревни 
произошло волнение. Пришлось несчастному отцу с 
квартальным надзирателем говорить. И квартальный 
надзиратель всем волнующимся толково разъяснял 
примерно так: «Она хоша и буйная, но от неё никакого 
не видать беспокойства. А потому, что сказать? Богом 
убитая, и стало быть за грехи. Но мы её не осуждаем. 
С дураков какой спрос? Богу ведомо, и ладно». Еремей 
Савельич строго на строго наказал Порфирию и Матвею 
не спускать с неё глаз.

Утром, чуть свет, караульщики спохватились: одна-
кось после лекаря забыли подпереть дверь? Побежали 
на второй этаж. И верно, дверь полая. На скобе обрывок 
верёки. «Перегрызла – зубки-то молодые, крепкие». 
Кинулись к хозяину: «Хошь казни, хошь милуй. Убёгла». 
Осмотрели все постройки двора. Вскочили на коней и до 
самой рощи гнали их галопом. И не зря. Дуня свила из 
верёвки петлю, привязала к толтстому суку сосны и уже 
просунула голову.

По деревне в последнее время только и разговоров, 
что о Дуне. А в тот день, вообще, ни о чём другом ду-
мать не могли, как о случившемся в роще. «Девку-то 
Еремея Савельича, страх-то какой! из петли вытащили... 
Да живая вроде». – «Всё равно теперь жутко будет 
проходить Дунькину рощу». (Так зарождалось это 
название) «Умалишённая, а сунуть голову в петлю ума 
хватило». — «Да разве она сама? Бесы сунули. Они 
ведь, знаешь, как ефто дело любят? В Белоярской 
крепости Васька Речкунов решил над ними подшутить. 
Пошёл в лес давиться. Токмо вместо своей головы сунул 
в петлю вилок капусты. Какой крик, говорит, подняли. 
Захлёбываются от радости: «Наш, наш!» Так плясали 
да катались, что всю траву вокруг берёзы той примяли. 
Васька показывал место. Трава по пояс, а вокруг будто 
конь валялся к дожжу». – «Знаю того Ваську. Он и 
соврёт, не много возьмёт». – «Да как Господь попускает 
этой нечисти христианскую душу спортить? Дуню-то 
постоянно в храме замечал». – «Нам не дано знать 
Божьей воли. Попустил, но не дал для чего-то нечистой 
силе нарадоваться всласть».

Продолжение следует
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Ночь тиха. По тверди зыбкой
Звезды южные дрожат.
Очи Матери с улыбкой
В ясли тихие глядят.
 
Ясли тихо светят взору,
Озарен Марии лик.
Звездный хор к иному хору
Слухом трепетным приник, –
 
И над Ним горит высоко
Та звезда далеких стран:
С ней несут цари Востока
Злато, смирну и ливан.
                                             1842
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