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ß хотел бы, памятуя о том, что 
следующий год объявлен 
Годом учителя, сказать, что 
служение учителя, подвиг 

учителя — это особое служение и 
совершенно особый подвиг.

Мне приходилось говорить о том, 
что мудрость — это, в том числе, 
способность человека усваивать 
опыт предыдущих поколений. Все, 
что мы имеем, перешло к нам от тех, 
кто был до нас. 

Мы с легкостью и доверием вос-
принимаем то, что предлагает нам 
учебник. Есть некий авторитет, не-
кая традиция, инерция, если хотите 
— по чему же еще учиться, как не 
по книгам и учебникам?

Но нам, особенно молодым, 
гораздо сложнее применить тот же 
самый — исполненный доверия 
и готовности внимать, слушать, 
запоминать —  подход к совету 
собственных родителей. Например, 
мама говорит дочери, что так по-
ступать плохо, но у мамы не хватает 
аргументов: или она не может сфор-
мулировать эти аргументы, или ей 
просто времени не хватает. Но мать 
говорит от своего опыта. Она прожи-
ла жизнь или часть жизни, знает, что 
тот или иной поступок непременно 
приведет к катастрофе, разочаро-
ванию, боли, скорби. Если она сама 
этого не пережила, это пережили ее 
подруги, родственники, знакомые. 
Мать знает, что говорит. Но часто 
дочка отмахивается, а потом, обща-

ясь со сверстниками, говорит, что 

«предки надоели». Мудрость — это 
способность усваивать опыт других. 
Мы усваиваем опыт других, читая 
учебники, но часто отказываемся 
усваивать опыт, когда слышим живое 
слово.

То, что я рассказал на примере 
матери и дочери, можно распростра-
нить и на школу. Педагог — это че-
ловек, который делится или должен 
делиться с учениками собственным 
опытом жизни. Я говорю это к 
тому, чтобы сформулировать самое 
важное, о чем следует сказать в от-
ношении образования: школа есть 
не только место передачи знаний, 
это место воспитания личности. Так 
было всегда. Если мы отказываемся 
от того, что школа является меха-
низмом, инструментом воспитания 
человека, то мы обрекаем общество 
на очень неясное существование в 
будущем.

Конечно, существуют и другие 
воспитательные системы. Это семья, 
которая сегодня все больше и больше 
разрушается и теряет воспитатель-
ную функцию. Это Церковь, которая 
всеми силами пытается восстановить 
эту воспитательную функцию и вос-
питательное служение в обществен-
ной жизни, — не без трудностей, 
как мы все хорошо знаем. Если бы 
семья, школа и Церковь работали со-
обща, если бы был высокий уровень 
координации действий, то на выходе, 
как говорят инженеры, мы имели бы 
совсем другой сигнал. У нас было 
бы совсем другое качество жизни и 
другое общество.

Говоря о мудрости, я хотел бы 
отметить, что это еще и способность 
правильно расставлять жизненные 
приоритеты. Об этом тоже хотелось 
бы поговорить поподробнее. От 
того, как мы расставляем жизненные 

приоритеты, зависит наше жизнен-
ное благополучие, наше счастье. 
Человек, избравший неправильный 
путь в жизни, никогда не будет 
чувствовать себя счастливым — 
всегда что-то будет ограничивать и 
разрушать целостность его жизни и 
бытия. Поэтому выбор жизненного 
пути — это очень важный жизнен-
ный выбор, и здесь тоже не обойтись 
без мудрости.

Приведу пример, о котором я 
недавно услышал от человека, ссы-
лавшегося на публикацию в газетах. 
Один молодой человек выхватил 
у девушки в вагоне метро мобиль-
ный телефон в тот самый момент, 
когда поезд выходил из туннеля и 
подходил к платформе. Он очень 
умело открыл дверь вагона, хотя 
это сделать непросто, и выпрыгнул 
из него — в надежде, что окажется 
на платформе и убежит до того, как 
поезд остановится и люди выйдут 
из вагона. Но он промахнулся и 
погиб. Сколько этому преступнику 
нужно было усилий, чтобы совер-
шить подобное деяние! Ведь нужна 
определенная стратегия, нужно обо 
всем подумать, нужно подготовиться 
и быть физически способным со-
вершить такой поступок. За всем 
этим действительно стоит серьезная 
подготовка. Но даже если бы он убе-
жал с этим мобильным телефоном в 
руках — что такое цена мобильного 
телефона? Разве она соответствует 
цене человеческой жизни? Разве 
цена мобильного телефона адекватна 
тем усилиям, которые этот молодой 
человек затратил, готовя себя к по-
добным поступкам? Конечно же, 
нет. Если бы эту концентрацию 
воли, силы, умения, знаний, вну-
тренней энергетики он направил 
на то, чтобы получить хорошую 
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специальность, то он зарабатывал 
бы гораздо больше, чем те деньги, 
которые можно выручить от прода-
жи краденых мобильных телефонов. 
Но почему же он не сделал этого? 
Почему, наверняка чувствуя в себе 
силы, он не пошел по такому пути? 
А потому, что у него не было 
жизненных приоритетов, не было 
понимания того, куда и как следу-
ет направить собственные силы. 
Этот пример разбившегося вора 
стал для меня неким символом. 
Это символ неудачника, но не та-
кого неудачника, который стал им 
по объективным обстоятельствам 
(допустим, получил травму или 
родился инвалидом — много мо-
жет быть внешних обстоятельств, 
которые делают человека объ-
ективно неспособным достигать 
цели). Однако этот молодой человек 
— неудачник по своей воле. Он сам 
расставил такие приоритеты в жизни 
и сам выбрал этот путь. Так не может 
поступить мудрый человек.

Когда мы говорим о мудрости, 
то нужно говорить о способности 
человека к системному подходу к 
жизни. Эта мысль меня очень зани-
мает. Приходится много встречаться 
с людьми образованными, с прекрас-
ными специалиста-
ми, которые многое 
знают. Общаясь 
с ними, часто по-
ражаешься, как 
они тонко и хоро-
шо разбираются 
во многих важных 
деталях, будь то 
детали технические 
или гуманитарные. 
Мне приходилось 
встречаться, в том 
числе, с истори-
ками, которые за-
мечательно знают историю и точно 
скажут, какое событие в каком году 
произошло. Но когда начинаешь 
говорить с этими людьми об истори-
ческом процессе, о связи настоящего 
с прошлым, то вдруг ловишь себя 
на мысли, что человек, прекрасно 
владеющий инструментарием, не 
способен при этом к системному 

мышлению. Системы нет! Есть 

знание частностей, деталей, но нет 
знания общего.

Отсутствие системного мышле-
ния, неспособность видеть в целом 
— эта проблема имеет отношение не 
только к истории, социологии, поли-
тике, но и к философии, к философии 

жизни. Кстати, системный подход 
присутствовал во многих древних 
культурах. Люди пытались увидеть 
смысл в мироздании. Выйдите на 
улицу и спросите: кто, взирая на 
звездное небо, задумывается о 
смысле мироздания? Мало найдется 
людей, которые вообще смотрят на 
звездное небо, потому что так много 
смотрят на экран компьютера, что 
уже не до звездного неба. Смысл 

бытия уходит. Системного подхода 
не остается. Мир оценивается по 
фрагментам, формируется фрагмен-
тарное восприятие мира, а в связи с 
продолжающимся процессом узкой 
специализации человечества эта 
фрагментарность и воспринимает-
ся все больше и больше как кадр 
величиной во всю жизнь — а на 
самом деле это фрагмент. Нельзя 

не задумываться о цели и смысле 
бытия. Нельзя не задумываться о 
том, что такое гармония жизни. И 
вот здесь, мне кажется, важно по-
нять следующее — не может быть 
никакого системного восприятия 
истории, никакого системного вос-

приятия бытия, если 
мы не нащупаем не-
кую скрепу, некую 
колонну, некую под-
держивающую силу, 
которая и помогает 
ощутить и понять 
эту целостность.

Позвольте вам 
сказать, что пред-
ставляется мне такой 
скрепой. Во-первых, 
зададимся вопро-
сом: а что может ею 

быть? Мир так разнообразен, так 
разнообразны люди, культуры, 
религии, философские взгляды, 
убеждения, мода... Где же здесь 
найти скрепу? Где найти фундамен-
тальную ценность, которая помогала 
бы человеку выстраивать систему? 
Такая фундаментальная ценность 
и такая скрепа может быть только 
внутри человека. Она не может быть 
где-то вовне. Так устроен человек — 
это должно быть частью его бытия, 
причем такой, которая была бы 
присуща человеческой природе, а не 
конкретной человеческой личности. 
Ведь если нечто присуще мне, но не 
присуще другому человеку, то это 
уже не объединяющее начало, это не 
скрепа, не фундамент. И единствен-
ной скрепляющей силой, формирую-
щей целостное сознание человека, 
целостное восприятие мира, истории, 
бытия, является нравственность.

Вернемся снова к истории. Даже 
историки, отрицающие объектив-
ность нравственного начала, дают 
те или иные оценки исторических 
событий на основании нравственно-
го критерия. Представьте себе, как 
можно было бы вообще комменти-
ровать историю, если бы не суще-
ствовало нравственного критерия? 
Мы же говорим: «эпоха страшная, 
жестокая», и, в первую очередь, ис-
пользуем нравственный критерий, 
причем чаще всего именно этот 
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критерий является решающим. И 
когда нам говорят: «Это жестокость, 
это насилие, это издевательство над 
человеческой личностью оправдыва-
лось достижением великих целей», 
то мы, в большинстве, не принимаем 
такой логики. На этом и основывается 
осуждение репрессивных режимов. 
Каждый такой режим использовал 
репрессии для достижения кон-
кретных целей — не для личного 
обогащения диктатора, чаще всего 
не только для укрепления его личной 
власти, но для достижения конкрет-
ных идеологических, политических 
целей. Но историки в большинстве 
случаев говорят: «Это преступные 
режимы», оперируя нравственной 
категорией.

В том же ключе можно говорить 
и о мироздании. Для кого-то мир 
— это случайное стечение обстоя-
тельств: случайным образом атомы 
кислорода и водорода соединились, 
под влиянием определенных физи-
ческих условий возникла вода, затем 
появились аминокислоты, и, в конце 
концов, появились мы с вами. Это 
одно видение мира и человека, и я не 
вступаю сейчас в полемику с таким 
видением. Но я хочу лишь сказать, 
что не может быть по-настоящему 
системного подхода, если мы не будем 
иметь основной и решающей скрепы 
для формирования этого подхода, и 
такой скрепой является нравствен-
ность. А вот нравственность про-
извести от случая очень тяжело. Не 
хочу, чтобы мои слова воспринима-
лись как апологетика религиозного 
взгляда, хотя иного я как священник, 
как Патриарх сказать не могу; но я 
хочу только отметить, что этот взгляд 
является очень важным для формиро-
вания целостного взгляда человека на 
мир, на бытие, на прошлое, настоящее 
и будущее.

Мне кажется, что без форми-
рования нравственного начала в 
современном человеке не может 
существовать никакого образова-
тельного процесса. Сегодня так 
развиты средства связи, средства 
коммуникации, что учиться можно 
и без учителя. Многие люди так и 
делают — садятся за компьютер и 

получают доступ практически ко 

всем источникам информации. Но 
ведь мы не ставим под сомнение не-
обходимость учителя. Даже в наш 
коммуникационный век мы говорим, 
что нужен учитель. А зачем он ну-
жен? В чем уникальность учителя? 
Само понятие «учитель» предпо-
лагает: это человек, передающий 
мудрость, знания, опыт предыдущих 
поколений.

Сегодня, как, может быть, 
никогда, нравственное измерение 
подвига учителя, служения учителя, 
является очевидным и категориче-
ски необходимым. Если мы отка-
жемся от воспитательного значения 
школы — я имею в виду не только 
среднюю, но и высшую школу — то 
мы очень скоро придем к выво-
ду о ненужности педагогической 
деятельности. Может быть, для 
какого-то возраста и нужен еще пе-
дагог — когда человек еще неспосо-
бен нажимать кнопки на клавиатуре 
компьютера — но с каждым годом 
этот возраст будет снижаться. Уже 
сейчас детишки в детском саду уме-
ют играть в компьютерные игры, все 
может очень быстро развиваться, 
и тогда возникнет вопрос: а зачем 
кто-то еще? Дайте методические 
указания, и дальше все пойдет 
без всякого учителя… Но педагог 
нужен именно потому, что его 
присутствие предполагает живой 
контакт одного человека, носителя 
опыта и мудрости, с другим чело-
веком, у которого нет этого опыта 
и этой мудрости. И здесь, конечно, 
огромную роль играет личность пе-
дагога, нравственные требования к 
нему самому.

Я вспоминаю свои школьные 
годы <…> Личность педагога 
оказывает огромное воспитательное 
влияние на ребенка. Мы знали, 
кто с душой преподает, а кто нет; 
кто себя отдает, а кто нет. Был у 
нас замечательный преподаватель 
математики, хороший специалист. 
Приходил, умно, хорошо говорил и 
уходил. Вот он и остался в памяти 
как «машина». А были люди, о 
которых вспоминаешь и на старо-
сти лет, которые рассказывали о 
литературных героях, о географии, 
об истории, и в этих рассказах было 

нравственное, очень важное, из-
мерение. А если пример педагогов 
накладывался еще и на пример роди-
телей, если то, что говорили в школе, 
соответствовало тому, что говорили 
дома, то дети воспитывались в за-
мечательной атмосфере целостного 
воспитательного процесса, который 
формировал сознание, душу людей 
в совершенно конкретной системе 
нравственных координат.

Теперь я хотел бы сказать об 
этих нравственных координатах. 
Для того чтобы воспитывать, дей-
ствительно должен быть нрав-
ственный консенсус в обществе. 
Его основанием служит то, что 
нравственное начало есть в каждом 
из нас, что существует отчетливое 
понимание того, что есть добро и 
зло. Но опасность переживаемого 
момента заключается именно в 
том, что это ясное, классическое 
понимание того, что есть добро и 
зло, сегодня размывается так на-
зываемым подходом цивилизации 
постмодерна. Мне приходилось 
много об этом говорить, и я, навер-
ное, буду об этом говорить до тех 
пор, пока не почувствую, как что-то 
меняется в лучшую сторону.

Но нельзя ставить на одну до-
ску добро и зло. Нельзя ставить на 
одну доску объективную истину и 
то, как некоторые люди эту истину 
интерпретируют. Мы тогда погубим 
самое важное, что существовало на 
протяжении человеческой истории 
— систему координат. Человек 
запутается, он будет смешивать 
добро со злом. А если границы 
между добром и злом стираются, то 
скрепа, формирующая целостный, 
системный подход человека к миру, 
разрушается, и мы становимся лег-
кой добычей тех сил, которые будут 
с удовольствием манипулировать 
нашим сознанием во имя экономи-
ческих или идеологических целей. 
Поэтому сегодня борьба за нрав-
ственное начало имеет совершенно 
конкретные точки приложения в 
общественной, политической, со-
циальной жизни, в области средств 
массовой информации и т.д.

Пресс-служба Патриарха 
московского и всея руси
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«надлежало же ему проходить через самарию. 
Итак приходит он в город самарийский, называемый 
сихарь, близ участка земли, данного Иаковом сыну 
своему Иосифу. там был колодезь Иаковлев. Иисус, 
утрудившись от пути, сел у колодезя. было около ше-
стого часа. 

Приходит женщина из самарии почерпнуть воды. 
Иисус говорит ей: дай мне пить. Ибо ученики его 
отлучились в город купить пищи. Женщина сама-
рянская говорит ему: как ты, будучи Иудей, просишь 
пить у меня, самарянки? ибо Иудеи с самарянами 
не сообщаются. Иисус сказал ей в ответ: если бы ты 
знала дар божий и Кто говорит тебе: дай мне пить, 
то ты сама просила бы у него, и он дал бы тебе воду 
живую. Женщина говорит ему: господин! тебе и по-
черпнуть нечем, а колодезь глубок; откуда же у тебя 
вода живая?

 неужели ты больше отца нашего Иакова, который 
дал нам этот колодезь и сам из него пил, и дети его, и 
скот его?»

(Иоан. 4-12)
“Город Самарийский, называемый Сихарь” (Ин. 

4,5), лежит в центральной части Палестины, назы-

вавшейся в библейские времена Самарией, и игравшей 
большую роль в истории Израильского народа в Ветхом 
Завете. 

Сихарь или Сихем (Шхем) (Быт. 33 : 18) — это 
место, где праотец Авраам поставил первый жертвенник 
Богу своему по переселении из Харрана; впоследствии, 
видимо зная об этом, внук его Иаков купил это место 
и подарил Иосифу, которого и погребли там сыны Из-
раиля по выходе из Египта. Купив это место и живя 
там некоторое время, Иаков выкопал здесь колодец, 
который и доныне носит его имя. По разделении Зем-
ли Обетованной между коленами Израиля, земля эта 
досталась Манассии и Ефрему, сыновьям Иосифа, и 
прослыла у евреев под названием “гор Ефремовых”. 
Высокие холмы действительно окружают плодоносную 
красивую долину, где находится глубокий колодец, 
“студенец Иаковлев”. По долине пролегала дорога из 
Галилеи в Иерусалим, и следуя по ней с учениками в 
достопамятный день, навеки отметивший это место, 
Господь Иисус сел отдохнуть у колодца. И сюда при-
шла почерпнуть в то время жена Самарянская Фотина 
(Иоанна, 4 гл.). 

Царица Елена (IV в.) воздвигла над колодцем Иако-
ва большой храм, в форме креста. Церковь была сожжена 
во время самарянского бунта 485 г. и восстановлена в 
шестом веке императором Юстинианом. Однако была 
вновь разрушена после персидского завоевания. Затем 
это место долго скрывалось под развалинами, и лишь 
в XIX столетии было куплено у турок Иерусалимской 
Патриархией. Были произведены раскопки, обнаружив-
шие фундамент и мозаичный пол церкви, под которым 
сохранился самый колодец. 

Глубина колодца 35 м, диаметр 1 м. Над землей вы-
дается каменный невысокий “сруб”, когда-то обложен-
ный мрамором и ограбленный. Вода в нем необыкно-
венно приятная. Малая часовня сооружена над ним, в 
нее спускаются от уровня пола бывшей церкви по двум 
лестницам в 10 ступеней. Над колодцем на прежнем 
фундаменте в начале XX века была начата постройка 
обширного 4-х- престольного храма, но он так и стоит 
недостроенный, так как строился, в основном, на рус-
ские пожертвования. 

Кругом долина и вид на две исторические горы Ге-
вал и Гаризим, на которых при вступлении израильтян 
в Обетованную землю был снова провозглашен Закон. 
На Гаризиме в древности был самарянский храм, и до 
сих пор потомки Самарян совершают свое богослужение 
на этой горе. Эти Самаряне сохранились в нескольких 
современных семействах г. Наблуса. Там у них синагога, 
и в ней они показывают древний список ветхозаветного 
Священного Писания, Пятикнижия Моисеева. Это 
типично еврейский пергамент, длинный свиток, на-
витый на две трости. Крупными отчетливыми буквами 
начертаны в нем древние слова. Но прочесть их не могут 
уже современные Самаряне, хранящие этот свиток. Они 
утверждают происхождение его со времен Аарона.

По страницам 
библейской энциклопедии

церковная азбука
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– ваше святейшество, вспом-
ним начало вашего жизненного 
пути – расскажите о гойко стой-
чевиче (мирское имя Патриарха 
Павла – авт.), славонию, дерев-
ню Кучанцы, раннее детство.

– Я рос так же, как растет и 
нынешняя молодежь, с той разницей, 
что сама жизнь была несколько иной, 
существовали границы, переступать 
которые было нельзя. А сегодня смо-
трите, что творится… Я очень рано 
остался без родителей. Отец, уехав 
на заработки в Америку, заболел 
туберкулезом и вернулся домой уми-
рать. Мне тогда не было и трех лет; 
только что родился брат. Мать спу-
стя несколько лет после смерти отца, 
вышла замуж и вскоре умерла, брат 
и я остались с бабушкой и теткой. 
Мое ощущение материнской любви 
связано с теткой, которая заменила 
мне мать и я помню ее безграничную 
любовь, думаю, что когда умру, пер-
вой встречу ее, а потом остальных. 
Семья была религиозной; дети ходи-
ли в воскресную школу, учили Закон 
Божий и с первых лет жизни знали 
«Отче наш», но когда растешь без 
родителей, чувство Отца Небесного 
переживается намного сильнее. Я 
слышал об одном ребенке, которого 
мать оставила с бабушкой , больше 
не заботилась о нем и когда он слы-
шал от других детей слово «мама», 

он бежал домой и ласкал кошку, 

называя ее «мама»… Тетка нас лю-
била, но за наши провинности мы 
знали и палку. Хотелось бы заме-
тить, что сегодняшняя система вос-
питания больна, неправильна, дети 
буквально оказываются в панцире 
родительской любви и заботы, не 
могут нормально развиваться. Уби-
вается всякая инициатива, мальчики 
вырастают с психологией плюща, 
вместо того чтобы стать опорой для 
семьи, остаются своевольными и 
капризными, ожидая, что им будут 
угождать.

– было ли уже тогда предпо-
ложение, какие-то знаки, что вы 
посвятите свою жизнь Церкви?

– Нет, кроме того, что я был 
очень слаб здоровьем. Однажды 
надо мной уже и свечу поставили, по-
думали, что умер. Тетка видела, что я 
не гожусь для сельских работ, и было 
решено, что мне надо продолжать 
обучение. Семья оказала важнейшее 
влияние на мое решение поступить в 
Духовную Академию, но интерес к 
физике сохранялся и я занимался ей 
в свободное время.

– И все же вы серьезно про-
веряли свое решение поступить в 
духовную академию?

– Тогда, на третьем курсе Акаде-
мии, я подумал: «Если Бог наперед 
знает, что я буду убийцей, смогу ли я 
изменить свой путь? Если могу, Его 
знание – ничто, а если не могу, где 

же тут свобода?» Долго я мучился 
этим вопросом, не находя ответа. 
Довериться кому-то из друзей я не 
мог, их не интересовали подобные 
проблемы; спросить у преподавателя 
нельзя, вдруг скажут: «Он еретик» 
– кто знает? В этом возрасте всякое 
приходит в голову, долго я носил этот 
вопрос в душе, пока не нашел ответ 
у Блаженного Августина, который 
объясняет его понятием времени. 
Время, говорит он, есть некая не-
прерывность, имеющая прошлое, 
настоящее и будущее. Прошлое 
было – его нет; будущее будет – его 
нет; а что есть? Есть настоящее, но 
и его почти нет, оно – точка сопри-
косновения прошлого и будущего, в 
которой будущее непрестанно уходит 
в прошлое. Время существует лишь 
для тварных существ, материи, 
вселенной, и в особенности для нас, 
людей. Мы живем и познаем в ка-
тегориях пространства и чисел. Для 
Бога их не существует. Для Него нет 
ни прошлого, ни будущего, но только 
вечное настоящее; потому, когда мы 
говорим о будущем, это будущее 
наше, а не Его. И это стало для меня 
решением проблемы, если бы этого 
не произошло, с богословием было 
бы покончено.

– Что вы почувствовали, когда 
узнали, что вас избрали Патри-
архом?

– Это был шок. Я никогда 

15 ноября в возрасте 95-ти лет в белграде скончался предстоятель сербской 
Православной Церкви Патриарх Павел. он сочетал в себе евангельскую 
нищету духовную с глубоким духовным и светским образованием, он был че-
ловеком высокой культуры и крупным богословом. не только православные 

сербы, но и люди, далекие от церкви, видели в Патриархе Павле образ настоящего подвижника, подобного 
в стремлении к богу древним святым. он каждый день совершал божественную литургию, сам чинил свою 
одежду, не имел никакой собственности. его смирение, нестяжательность, доступность, скромность были для 
него естественными проявлениями его глубокой веры, его полной преданности воле божией. верующие еще 
при жизни Патриарха Павла называли святым. достаточно взглянуть на его лицо, вернее на его лик, чтобы 
увидеть в нем человека, угодившего богу. Именно о таких людях говорят, что молитвами праведников мир 
держится. Предлагаем читателям александро-невского вестника одну из бесед с сербским Патриархом.

божии люди

G
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не ждал и еще меньше этого 
хотел; тогда мне было уже 76 лет, 

а в таком возрасте что-то начинать 
очень трудно. Но утро вечера мудре-
нее, на следующий день я пришел в 
себя и стал думать, с чего начать, за 
что взяться. Знаете, как: есть воз-
можное, есть невозможное, и есть 
то, что ты должен. Чувство долга и 
его исполнение – вот главное.

– можете ли вы рассказать 
о наиболее трудных моментах 
вашего служения?

– Малодушие свойственно людям. 
Но потом, оглядываясь назад, пони-
маешь, что и неудачи и скорби имеют 
свой смысл. Вот, помню, как-то шел 
пешком в монастырь; дорога долгая, 
дождь льет, зонта нет, под ногами гли-
на мокрая, липкая, едва удается ноги 
передвигать. Думаю: «Господи, почему 
же так? Я ведь не в кабак иду, что же 
происходит?» А потом говорю себе: 
«А где же моя выдержка, стремле-
ние?» Все устраивается, если умеешь 
терпеть и доверяешь Богу.

– Почему вы не считаете себя 
живым свидетелем событий в 
Косово?

– По простой причине: я им не 
являюсь. Моему пребыванию в Ко-

сово было придано слишком большое 
значение, Просто я там был, потому 
что иначе было нельзя. Мы все нуж-
даемся в хороших людях и добрых 
пастырях и готовы видеть их везде, 
иногда и там, где их нет; ошибаемся, 
видим только внешнее.

В добродетели нужно расти не-
престанно, нужно достичь высшего 
порога – «не могу грешить». Это 
глубинный внутренний процесс, ко-
нечно, он передается и вовне.

Иногда человек просто мимо 
пройдет, а вам как-то легче, теплее, 
а почему – не знаете. И , наоборот, 
рядом с кем-то вам не по себе..

– значит, начало ада здесь, 
на земле?

– Конечно, здесь. И блаженство 
здесь начинается, если тут мы можем 
себя подготовить к блаженству, то 
там – уже не сможем. Смерть – это 
граница, за которой нет покаяния. 
Но после физической смерти су-
ществуют степени блаженства. Для 
роста человека в добродетели нет 
застоя, так же как и во зле – нет 
остановки. А как быстро человек 
будет расти – зависит от его рев-
ности. Конечно, здесь и от разума 
многое зависит, от понимания, от 

его понимания вопроса смысла 
жизни. Это первостепенный во-
прос, если человек его решил, тогда 
все легче. Некий юноша спросил 
Эйнштейна,

– в чем заключается смысл 
жизни?

-Знать ответ на этот вопрос, – 
сказал Эйнштейн, – значит быть 
верующим. Молодой человек про-
должал:

– не лучше ли не задаваться 
этим вопросом?

– Человек, который не найдет 
смысла своей жизни, будет не просто 
несчастен, он будет нежизнеспосо-
бен. Насколько мне удалось проник-
нуть в законы природы, настолько 
я увидел в них проявления высшего 
разума, в сравнении с которым все, 
на что способен человеческий разум, 
лишь тусклый отблеск.

На мой взгляд, там, где суще-
ствует высший разум, существует 
и личность, которой этот разум 
принадлежит. Так же как личность 
не существует без разума, так и 
разум не может существовать без 
личности. Ни любовь, ни ненависть 
не могут существовать вне личности. 
Для меня «высший разум» – Божий 
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разум. Для Эйнштейна иначе. Он 
был пантеистом, он не верил в Бога 
– Личность, а рай и ад он понимал 
слишком буквально, поверхностно.

– можно ли объяснить соше-
ствие благодатного огня у гроба 
господня законом природы?

– В Кувуклии Гроба Господня 
находится Патриарх. Свечи погаше-
ны. По вере и молитве сходит огонь. 
Это – чудо. Если апостол Павел 
не видел Спасителя, тогда все хри-
стианство – фикция; если Христос 
не воскрес, христианство не имеет 
смысла, ибо в этом вся сущность 
нашей веры; если Христос не Бог, 
если нет иного мира, то мы – самые 
несчастные из людей. Если бы даже 
наука нашла доказательства, что 
Бога нет, то почему мы должны в 
это поверить? Как можно доказать, 
что мир возник сам по себе или что 
душа смертна? Это уже не наука, а 
вера материалистов.

– Приближается 2000-летие 
христианства. станет ли 2000-й 
год годом конца мира, и почему 
на праздновании юбилея книги 
откровения Иоанна богослова на 

Патмосе присутствовали ученые?
– Ученые, присутствовавшие там, 

христиане , которые занимаются во-
просом толкования книги. У нас нет 
ее достоверного общепринятого тол-
кования, это – единственная книга, 
которая не читается в церкви – ее 
содержание очень сложно. Проро-
чества апостола Иоанна трудны для 
понимания пока они не исполнятся. 
Для нас важно, что святой Иоанн 
описал полную историю Церкви. 
В конце придут два святых мужа, 
будут проповедовать около трех с 
половиной лет, погибнут от руки анти-
христа, и затем наступит конец. Все 
это описано в мистических образах; 
они предупреждают нас, что в Небес-
ный Иерусалим войдут лишь 144000 
праведников, и что мы должны подго-
товить се6я…Число символическое, 
как и все образы, поэтому, читая 
эту книгу, мы должны остерегаться 
ложного толкования.

– Что такое православная 
мистика?

– Это глубокое личное пере-
живание веры и связи с Богом и с 
духовным миром. Оно настолько 

глубоко, что словами его выра-
зить невозможно. Однако, чтобы 
не заблудиться, не сбиться с пути, 
его обязательно нужно сверять с 
учением Церкви и находиться под 
ее руководством. Многие секты 
возникли именно от заблуждений. 
Человек должен найти верный путь, 
чтобы пройти сквозь чащу, а это воз-
можно лишь с помощью проводника, 
который уже знает дорогу.

– сейчас многие обращаются 
к буддистской медитации, хотя 
православная молитва, по словам 
святых отцов, единственный и 
уникальный способ подлинного 
богообщения. в Православии нам 
известен исихазм. есть ли после-
дователи этого метода духовной 
жизни?

– Такие люди неохотно рас-
сказывают о своем опыте, это нечто 
сокровенное, глубинное. Исихазм 
– способ достижения Божествен-
ного света. Противники исихазма с 
насмешкой говорили, что исихасты 
занимаются созерцанием собствен-
ного пупка. В действительности же 
они максимально концентрируют 

Áудучи в Сербии, я услышал множество примечательных 
историй о Патриархе Павле от заслуживающих до-
верия людей, и хотел бы ими поделиться. Святейший 
патриарх Павел — это явление уникальное для нашего 

времени и потому, конечно, бессмысленно пытаться делать 
его опыт планкой для других патриархов, точно так же, как, 
например, опыт святого Филарета Милостивого или святого 
Алексия, Человека Божия делать планкой для большинства 
современных мирян. У каждого своя мера и свой образ подви-
га. Мне кажется, можно просто порадоваться, что при нашей 
жизни был такой человек в Православной Церкви. 

Известно, что Сербский патриарх, и будучи наделён 
столь высоким саном, продолжал аскетические подвиги, 
и старался держаться очень скромно, причём это у него 
выходило очень естественно, без какого-либо нарочито 
показного оттенка. Он ходил по городу пешком или ездил 
на обычнычном транспорте, среди людской давки, был 
нестяжательным, и питался так мало, как древние отцы-
пустынники, — просто потому, что он был таков. 

G
Госпожа Яня Тодорович рассказывала мне историю, 

случившуюся с её сестрой. Та как-то попала на приём к 
патриарху по какому-то делу. Обсуждая дело, она случайно 
посмотрела на ноги патриарха и пришла в ужас при виде его 
обуви — это были старые, некогда порванные, а затем за-
штопанные ботинки. Женщина подумала: «какой позор для 

 Ю. максимов 
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внимание на своем внутреннем 
мире для того, чтобы освободиться 
из плена мира. Когда-то и мирские 
люди прибегали к такому способу 
молитвы, но только под руковод-
ством монахов-исихастов; сейчас же 
монахов все меньше, а потому мень-
ше и наставников в этом делании.

– Известно, что святейший 
Патриарх Павел исповедуется 
четырежды в год; каково значение 
исповеди?

– Грех рождается в сердце и в 
уме. Мы грешим мыслями, словами, 
делами. Исповедь – это покаянное 
чувство блудного сына, покинувшего 
отца, нарушившего Его волю, спеша-
щего вернуться к Нему, что значит, и 
к себе самому. В раннехристианской 
Церкви исповедь была публичной, 
затем ее отменили, чтобы не смущать 
детей и новоначальных. Очень труд-
но в присутствии другого признаться 
в своих проступках, Покаяние, по-
гречески «метанойя», – изменение 
ума, а епитимья – не наказание, а 
лекарство. И себе, и другим говорю: 
кто угодно может меня унижать, но 
унизить меня может только один на 

свете человек – я сам. Когда это 
поймешь, приобретаешь внутреннее 
равновесие, покой.

– ваше святейшество, по-
говорим о женщине. однажды 
вы сказали, что женщина – «не-
мощной сосуд», в другой раз, что 
женщина намного серьезней и 
ответственней мужчины, потому 
что она вынашивает, рождает и 
воспитывает детей. разве совме-
стимы эти две оценки?

– Совместимы. Женщины эмо-
циональнее, чувствительнее, им 
легче оступиться, хотя и среди муж-
чин это не редкость… «Немощной 
сосуд» – это из притчи об Адаме и 
Еве, Ева оступилась первая.

– зачем же адам послушался 
ее? не слабость ли это?

– Он послушался потому, что 
здесь и речь идет о браке. Два в 
плоть едину. Не было ни ее обмана, 
ни его легкомыслия, он сознательно 
решил вместе с ней нести бремя 
греха. Потому брак – установление 
райское, и оно не было уничтожено 
грехопадением.

– Что важнее из христианских 

добродетелей – молитва или 
милостыня?

– Важно и первое, и второе, и 
многое важно… Невозможно вы-
делить какую-то одну добродетель, 
Если ты не убил, но украл – ты ви-
новен. Молитва – это наши живые 
отношения с Богом, наш разговор с 
Ним. Что за семья, в которой сыну 
нечего сказать своему Отцу? Без 
милостыни и сострадания к другим 
мы тоже не сможем спастись, ибо все 
мы – единое тело.

– вера учит, что блаженство – 
главная цель существования…

– В достижении блаженства 
существует семь ступеней. Первая 
– смирение, это фундамент. Гордый 
человек не способен сделать ничего 
доброго. Он считает, что Бог его 
должник, а не наоборот. Высшая из 
добродетелей – любовь. Ей уже не 
во что переходить, вера переходит в 
созерцание, надежда – в осуществле-
ние, а любовь остается связью нашей 
с Богом и с другими людьми.

светлана луганская
«Православие и мир»

нас, сербов, что нашему патриарху приходится ходить в 
таком рванье, неужто никто не может подарить ему новую 
обувку?» Патриарх тут же с радостью сказал: «Видите, 
какие у меня хорошие ботинки? Я их нашёл возле урны, 
когда шёл в патриархию. Кто-то выбросил, а ведь это 
настоящая кожа. Я их немного подшил — и вот, они ещё 
долго смогут послужить».

 G
С этими же ботинками связана ещё одна история. 

Некая женщина пришла в патриархию с требованием 
поговорить с патриархом по неотложному делу, о котором 
она может сказать только лично ему. Такая просьба была 
необычной и её не сразу пустили, но всё же настойчивость 
посетительницы принесла плод, и аудиенция состоялась. 
Увидев патриарха, женщина с большим волнением ска-
зала, что этой ночью ей приснилась Богородица, которая 
велела принести патриарху денег, чтобы он мог купить 
себе новую обувь. И с этими словами посетительница 
протянула конверт с деньгами. Патриарх Павел, не беря 
конверта, ласково спрашивает: «А в каком часу вы легли 
спать?» Женщина, удивившись, ответила: «Ну... где-то в 
одиннадцать». «Знаете, я лег позже, около четырёх часов 
утра», — отвечает патриарх, — «И мне тоже приснилась 
Богородица и просила передать Вам, чтобы Вы эти деньги 
забрали и отдали тем, кто в них действительно нуждается». 
И не взял денег. 

G
Однажды, подходя к зданию патриархии, святей-

ший Павел заметил много стоявших у входа иномарок 
и поинтересовался, чьи это машины. Ему сказали, что 
это машины архиереев. На что патриарх с улыбкой 
сказал: «Если они, зная заповедь Спасителя о не-
стяжательстве, имеют такие машины, то какие же 
машины у них были бы, если бы этой заповеди не 
было?» 

G
Как-то раз патриарх летел куда-то с визитом на само-

лёте. Когда они пролетали над морем, самолёт попал в 
зону турбулентности и стало трясти. Молодой архиерей, 
сидевший рядом с патриархом, спросил, что он думает о том, 
если самолёт сейчас упадёт. Святейший Павел невозмутимо 
ответил: «В отношении себя лично я восприму это как акт 
справедливости: ведь в жизни я съел столько рыбок, что 
неудивительно, если теперь они съедят меня». 

Прошу прощения, если, передавая своими словами, 
я где-то выразился не совсем точно. 

Патриарх Павел был очень близок к народу и на-
род его очень любит. Его фигура уникальна даже для 
Сербской Церкви и следующий патриарх, конечно, будет 
уже другим.

русская неделя
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има, метель. Возвращаемся 
на колхозной машине из 
города: шофер, председа-
тель и я, — они ездили по 
своим служебным делам, 
я — по своим. Останавли-

вает инспектор: водитель выходит, 
показывает документы, начинается 
разговор... Председатель пожимает 
плечами: «Вроде ничего не нарушали», 
— и мы вылезаем, чтобы поддержать 
водителя. 

Инспектор, похоже, никаких пре-
тензий пока не предъявил: молча 
рассматривает наш «Уазик» 
— не новый, но вполне ис-
правный; проверяет ногтем 
глубину протектора на 
колесах, изучает рабо-
ту фар, подфарников, 
стоп-сигналов, но все 
— в порядке... Нако-
нец, остановившись 
перед машиной, го-
ворит: 

— Проверим номер 
двигателя. 

Шофер открывает ка-
пот, и мы столбенеем от изумления: в 
моторе — кошка... Трехцветная — из 
рыжих, черных и белых лоскутов... Она 
приподнимает голову, оглядывается по 
сторонам, потом выпрыгивает из-под 
капота на обочину и исчезает в засне-
женном поле. 

Мы все пережили нечто похожее на 
кратковременный паралич... Первым 
шевельнулся инспектор: молча протянул 
документы и, бросив в нашу сторону 
взгляд, исполненный глубочайшей 
обиды, пошел к своему автомобилю. 
Он смотрел на нас так, будто мы пре-
дали его... 

Потом очнулся председатель кол-
хоза: 

— Кто мог засунуть ее туда?.. 
— Она сама, — прошептал шофер, 

морща лоб от мыслительного напряже-
ния, — когда мы у магазина останавли-
вались... наверное... 

— И чего? — не понял председа-
тель. 

— Изнутри, то есть снизу, залезла 
погреться, — увереннее продолжил 
шофер, — а потом мы поехали, спрыг-
нуть она испугалась и пристроилась 
вот тут... 

— Часа четыре каталась? — при-
кинул председатель. 

— Около того, — подтвердил 
шофер. 

Теперь, наконец, мы пришли в себя 
и рассмеялись — до всхлипываний и 
слез. 

— Все это — не просто так, — ска-
зал председатель: — они ведь сроду не 
проверяли номер двигателя, да и сейчас 
этот номер никому даром не нужен, и 
вдруг... 

— Не иначе, сами силы небесные 
пожалели кошчонку, — предположил 
водитель. 

— Но тогда, — задумался пред-
седатель — и под капот ее 
запихнули тоже они?.. Для 

каких, интересно, целей?.. 

Кто может ответить на 
такой вопрос?.. Мы садимся в машину 
и отправляемся в дальнейший путь. 
Случай этот, сколь нелепый, столь и 
смешной, вскоре забылся по причине 
своей незначительности. Однако года 
через два или три он получил неожи-
данное продолжение. На сей раз дело 
происходило летом. Привезли меня в 
далекую деревеньку, к тяжко болящей 
старушенции. Жила бедолага одна, 
никаких родственников поблизости 
не осталось. Впрочем над койкой на 
прокопченных обоях были записаны 
карандашом два городских адреса: 
сына и дочери, — но, как объяснила 
мне фельдшерица, адреса эти то ли 
неправильные, то ли устарели, а баб-
кины дети не наблюдались в деревне 
уже много лет и вообще неизвестно — 
живы ли они сами. Фельдшерица эта в 
силу своей милосердной профессии или 
от природной доброты христианской 
души, а может — и по двум этим при-
чинам сразу, — не оставляла болящей, 
но терпеливо ухаживала за ней. 

— Как я боялась, что не успеем, — 
сказала фельдшерица, когда соборова-
ние завершилось: — Она ведь три дня 
назад умирала уже! Я — к телефону, 
позвонила вашей почтарке, а та говорит, 
что вы на дальнем приходе и вернетесь 

неизвестно когда. Я — звонить на тот 
приход, там говорят: вы только-только 
уехали... Ну, думаю, неужели бабулька 
моя помрет без покаяния? Она так хо-
тела, так Бога молила, чтобы сподобил 
ее причаститься и пособороваться!.. 
Досидела с ней до самого вечера, а 
потом побежала домой — надо ж хоть 
поесть приготовить... За коровой-то 
у меня сноха ходит — с коровой-то у 
меня заботушки нет, а вот мужа надо 
обихаживать да и младшего — нынче в 
девятый класс пойдет... Наварила супу, 
картошки и перед сном решила снова 
бабульку проверить. Прихожу, а она 
не спит. И рассказывает: «Я, — гово-
рит, — померла уже»... Да-да, прям 

так и говорит. Мол, сердце 
во сне очень сильно болело, а 
потом боль прошла и хорошо-
хорошо стало... «И вдруг, 
— говорит, — чтой-то стало 

губы и нос щекотать. И 
тут, — говорит, — все 

это хорошее исчезло, и 
опять боль началась». 

Ну, она от щекотки про-
снулась, а на груди у нее кошка лежит 
и усами своими ее щекочет: кошки, они 
ведь к носу принюхиваются, не то что 
собаки, извиняюсь, конечно. Видно, 
кошечка почуяла в бабкином дыхании 
нездоровье какое-то и принюхалась, 
а усами вызвала раздражение, — вот 
бабка и проснулась. А коли проснулась 
— лекарство приняла. Так и выжила. 
Ну, я с утра машину искать, чтобы, зна-
чит, послать за вами. Никто не дает... 

Потом сельповских уговорила... Так 
что только благодаря кошке бабулечка 
вас и дождалась... Выходя на крыльцо, 
чуть не наступил на небольшую кошчон-
ку, шмыгнувшую в избу: рыжие, белые и 
черные лоскутки напомнили мне о случае 
на зимней дороге. Я поинтересовался, 
откуда взялась эта кошечка — не при-
блудная ли. 

— Да кто ж ее знает? — отвечала 
фельдшерица без интереса. — Это ж 
не корова, даже не поросенок: взялась 
— и взялась откуда-то, может, и при-
блудилась... 

— А сколько от вас до города? 
— Двести пятьдесят километров — 

автобус идет четыре часа... 
Вернувшись, я рассказал об этом 

председателю и его шоферу. Они по-
качали головами и не проронили ни 
слова. 

Кто может ответить на Кто может ответить на 
такой вопрос?.. Мы садимся в машину 

хорошо стало... «И вдруг, 
— говорит, — чтой-то стало 

губы и нос щекотать. И 
тут, — говорит, — все 

это хорошее исчезло, и 
опять боль началась». 

Ну, она от щекотки про-
снулась, а на груди у нее кошка лежит 
и усами своими ее щекочет: кошки, они 

священник 
ярослав шипов

невЫдуМаннЫе  истории
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детская страничка

сКазКа

Ñидел сын Енота на крылечке, а Заяц мимо 
бежал и подарил ему морковку. Половину 
Енотик съел, а половину решил на черный 
день припрятать. Вот только куда спрятать 

ее не знал. Тут и попался ему на глаза Филька. 
Окликнул его Енотик:

– Дядя барсук, куда бы мне мою морковку по-
надежнее спрятать, где бы ее никто не нашел, а то 
пропадет.

Поглядел Филька на Енотика – простачок он, 
запросто можно надуть его. Сказал:

– Давай я ее в живот себе положу. Очень на-
дежное место. Никто твою морковку в животе у 
меня искать не догадается.

– Бери, – сказал Енотик и отдал барсуку мор-
ковку.

Дня через три прибегает к нему, спрашивает:
– Дядя барсук, где моя морковка?
– В животе у меня, – отвечает 

Филька.
– Давай я ее съем.
И заскреб Филька за ухом:
–  Э х ,  –  г о в о р и т,  – 

положить-то я мор-
ковку в живот к себе 
положил, а вот как 
достать мне ее от-
туда, не подумал.

– Так ты поду-
май, дядя барсук, а я 
завтра прибегу, – сказал 
Енотик. 

И, верно, прибежал. Филька еще и с постели 
не успел подняться, а уж он постучал в окошко к 
нему:

– Придумал, дядя барсук, как мою морковку из 
живота достать?

– Нет, – ответил Филька, – не успел. Сам 
понимаешь, дела всякие: то то, то это.

Ну так ты прямо сейчас садись и думай, а я здесь 
на лавочке посижу, подожду, пока ты думаешь.

Смотрит Филька на Енотика, ну совсем-совсем 
еще глупый он, его можно надувать и надувать. 

Сказал:
– Ты, я смотрю, разумом-то боек, а того в толк 

не возьмешь, в один день такие дела не делаются. Ты 
беги играй, а завтра наведайся. И не волнуйся, никуда 
твоя морковка не денется, место надежное. Вот только 
положить туда легко, а чтобы достать, думать надо.

– Что ж, я могу и подождать. Мне что сегодня 
съесть, что завтра, – сказал Енотик и побежал 
домой. А на другое утро – тук-тук – стучится к 
Фильке ни свет ни заря.

– Придумал, дядя барсук, как морковку до-
стать мою?

– Нет пока, – отвечает Филька.
– Так ты думай.
– Да я бы всей душой, да некогда. Вот сейчас на 

охоту идти надо, чего-нибудь на завтрак добыть. А 
мысли, сам понимаешь, дело такое – тут 

отвлекаться никак нельзя.
– А ты и не отвлекайся, дядя 
барсук, садись и думай. На 

охоту я вместо тебя схожу, 
добуду чего-нибудь, – 

сказал Енотик и принес 
Фильке три кувшин-
ки.

– Ну, придумал, 
дядя барсук?

– Какой ты шу-
стрый, – сказал 
Филька, с аппе-
титом похрустывая 
сочными кувшин-

ками. – Так быстро такое дело не делается. 
Завтра приходи.

– Завтра я к тебе не приду, дядя барсук.
– Что так? – удивился Филька. – Или тре-

вожишься? Напрасно. Место надежное. – И с 
удовольствием похлопал лапой по животу.

– Да, место это у тебя надежное, – сказал Ено-
тик. – Положить положишь, а взять не возьмешь. 
Пропала моя морковка. Лучше бы я ее себе в живот 
положил, тоже бы надежно было.

в. и вл. бондаренко
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дедушКа: священнИК 
в третьем ПоКоленИИ 
…Бабушка будила нас в шесть утра и давала парное 

молоко. Я очень его не любила, но приходилось пить. 
Бабушка была строгая, а вот дедушка — мягкий. Он был 
священником в третьем поколении. Но, несмотря на его 
мягкость, при нем мы всегда вели себя тихо, не позволяли 
себе панибратства.

Дедушка был очень уважаем и в семье, и среди прихожан, 
и в городе. Помню, как мы гуляли по нашему Бугуруслану, 
по Нагорной улице, где жили бабушка с дедушкой, и на нас, 
маленьких, как мне казалось, смотрели с почтением — мы 
внуки отца Алексея. Сейчас я понимаю, конечно, что это 
уважение было к дедушке, а не к нам. 

…Раньше я думала, что все священники — как мой 
дедушка, добрые, исключительно мудрые, бессеребреники. 
Потом открыла для себя: они, как и все люди, очень разные, и 
священник — это не значит «святой». Но тогда такой мысли 
не возникало. Спустя много лет я вспомнила (а до тех пор 
этот момент как будто стерся из памяти), что по той же улице 
Нагорной в Бугуруслане был еще один дом, за огромным за-
бором, на котором висела табличка «Злая собака во дворе». 
И в этом доме тоже жил священник. Однако таких, как мой 
дедушка, все же очень много. 

Это удивительно, но нас, детей, никто никогда к вере не 
принуждал. Нам не запрещали быть пионерами и комсомоль-
цами. Дедушка очень спокойно к этому относился. В вере 
мы… просто жили. Мы дышали этим воздухом. Это было 
так естественно. Однажды мы, пионеры юные, прибежали к 
дедушке с «каверзным» вопросом для «темных»: «Дедушка, а 
что, гром — это Илья-пророк на колеснице, да?». В ответ он 
рассказал нам о библейском пророке Илии, о его чудесном воз-
несении на небо, потом объяснил, что такое гром с точки зрения 
законов физики. Он был очень образованным человеком, как 
многие священники тех лет, и умел просто объяснять. Никакого 
противоречия между двумя «версиями» мы не нашли. 

Дедушка прошел лагеря. Я не застала этого периода — 
его освободили еще до моего рождения, даже разрешили 
снова служить. Отец потом узнал, что в лагере дедушка 
пользовался большим уважением. Он был слаб здоровьем, 

и его солагерники, чтобы оградить его от расправы, даже 
выполняли за него норму на лесоповале. 

ПаПа И мама: ПасынКИ веКа 
Из-за того, что дедушка был священником, родителям при-
шлось нелегко. Маму с папой считали неблагонадежными. 

Их отовсюду могли выслать. И высылали. Например, они 
приезжают в Магнитогорск, устраиваются на работу. Спустя 
какое-то время приходят сотрудники органов и говорят, чтобы 
они уезжали, на сборы дают сутки. Но… Мама с папой были 
такие удивительные люди! Вот что папа записал об этом в 
книге, которую оставил нам, своим детям: «НКВД-шник был 
человек хороший, он дал нам на сборы не двадцать четыре 
часа, а сорок восемь». Папа пишет об этом без иронии. Для 
него этот поступок действительно очень хороший! Родители 
жили в какой-то иной системе измерения… 

В конце жизни папа написал книгу, сам переплел ее в 
четырех экземплярах, для каждого из своих детей — «Ис-
поведь пасынка века». Это книга о его жизни — начиная 
с того момента, как он себя помнит. Как они жили в селе 
Алексеевка, недалеко от Бугуруслана, как дедушка там 
служил, как папа был регентом хора, а мама пела. Там они 
и познакомились. Еще пишет, что у дедушки в доме была 
прекрасная библиотека. Даже выписывали приложения к 
журналу «Нива». Приложениями были собрания сочинений, 
самые разные. Еще он оставил нам фотографии: вот вся семья 
вместе, вот папа со скрипкой. Он серьезно занимался музы-
кой, хотя и жил в обычной деревне. Мы теперь по-другому 
представляем себе деревенскую жизнь в 25-30-х годах, перед 
войной. А она была богатой — не деньгами, конечно. 

Целая глава этой книги посвящена тому, как папа и его 
брат выживали, когда дедушку посадили. 

В армию их не взяли, и они работали в трудармии на 
Урале, грузили лес на станции. 

Нас было четверо у родителей, и нам, детям, казалось, 
что живем мы очень хорошо! Хотя в действительности жили 
мы бедно… Папа работал и заочно учился в педагогическом 
институте. Он был мастером на все руки, не боялся никакой  
работы. Строгал, чинил, чертил… Никто и никогда в семье 
не считал, что дети в тягость. 

из виденного и пережитого

ольга михайловна остроумова внучка священника-сидельца, дочь «не-
благонадежных» родителей… такая биография в советские годы не сулила ничего 
доброго. но ольга остроумова вспоминает о своем детстве как о радостном и 
светлом времени. несмотря на горести и заботы, в их доме всегда жила любовь. а 

взаимоотношения в семье стали для ольги михайловны примером на всю жизнь…

ольга михайловна остроумова — народная артистка рсФср (1993). сниматься в кино начала еще будучи студенткой. дебютная 
роль — десятиклассница рита в картине станислава ростоцкого «доживем до понедельника». за роли в кино удостоена золотой 
медали имени а.П.довженко (1978), государственной премии ссср (1979). Кавалер ордена «за заслуги перед отечеством» IV 
степени, ордена «за честь и доблесть», ордена «знак Почета», общественных орденов. 
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Мама много занималась нами, но при этом всегда еще 
где-то работала. Во время войны она фотографировала, папа 

ее научил. После, когда мы жили в Куйбышеве, она работала в 
киоске «Союзпечать» на вокзале, потом гардеробщицей. У нее 
не было образования, но она сама научилась читать — и много 
читала. Она научила меня чтению по-церковнославянски, но, 
к сожалению, сейчас уже многое забылось… 

Я думаю, очень важно то, что закладывается в нас в 
детстве, и своим родителям я очень благодарна. Они научили 
терпимости — в отношениях с ближними, в вере. Благодаря 
им я спокойно отношусь к людям, которые еще чего-то не 
познали. Ведь каждый человек должен сам прийти к важ-
ным жизненным выводам, сам прийти к Богу. Взять его за 
руку и привести — можно, но это ничего не даст. Нужно 
самому постигнуть, пережить, додумать… — только это 
ценно. И это случается в разном возрасте, у многих — перед 
смертным одром. 

верой оПравдаемся 
Вера очень держит меня. Бывают минуты, когда только 
она и держит. Трудно объяснить, что это такое, логика 

здесь бесполезна. Вера — это не знание. И не дар от рож-
дения — к ней ведь можно прийти. Но, мне кажется, даже 
у тех, кто считает себя неверующими, в какие-то моменты 
жизни все равно появляется надежда на чудо. Вот это и 
есть вера. С возрастом она умножается в тебе. Потому что 
начинаешь думать о том, куда уйдешь после смерти. 

Много раз мне приходилось слышать: «Ой, не говорите 
о смерти! Не надо о грустном!». А мне кажется, что это пре-
красный, замечательный разговор. Мы привыкли к мысли, что 
смерть — это страшно. Кому-то просто не хочется уходить из 
этой жизни. Другие боятся неизвестности. А я воспринимаю 
смерть нормально: вот есть молодость, есть зрелость, есть вто-
рая половина жизни… Этого не изменишь, и значит, сходить 
с ума не нужно. Придет момент, когда я умру. Я спокойно с 
этим живу. Только думаю о том, чтобы умереть достойно. 
Потому что… столько нагрешила в жизни, что и говорить-то 
ничего там не надо будет, все и так видно. 

Раньше о смерти не так боялись говорить и думать — 
просто о ней всегда помнили, понимали: согрешишь — потом 
предстанешь на Суде, и как за все отвечать? Ведь есть еще 
такое наше человеческое заблуждение — что добрыми дела-
ми мы сможем загладить нашу вину. Но ведь мы не добрыми 
делами оправдаемся, а только верой. Добрые дела, конечно, 
тоже нужны. Только не надо их афишировать.  

Я не из тех, кто считает, что раньше все было лучше, 
а теперь иные времена. Хотя, наверное, в то время люди в 
большинстве своем были все-таки наивнее и чище. Помню, 
в Куйбышеве мы жили в доме около вокзала, и у нас часто 
кто-то оставался ночевать. Люди ждали поезда, им некуда 
было деться, и мама приглашала в дом. И это не за плату! 
Дом был очень маленьким, гостям стелили на полу, но это 
никого не смущало. Потом, с очередным поездом, мы вдруг 
получали, например, огромную дыню в благодарность. Почти 
всегда в нашем доме двери держали открытыми. Летом — 
особенно, настежь. Никто не боялся. И никто не считал, что, 
приютив человека, «совершает хороший поступок». Просто 
иначе жить не умели. 

Но и в наши дни столько удивительных людей! 
Мне бы не хотелось кого-то идеализировать. Все 

мы люди, мы несовершенны, и священники тоже несо-
вершенны. Но… Мне кажется, важен путь, по которому 
в этой жизни идешь, и понимание, куда он ведет. Если 
стремишься к Богу — то идешь, оступаешься, падаешь, 
встаешь, снова падаешь, но идешь. Стараешься изменить 
себя. Вспоминаю, как однажды я пришла на исповедь и 
говорю: «Батюшка, а мне каяться не в чем». А он отвечает: 
«Вот это и есть самый большой грех. Как это — не в чем? 
Раздражалась?» — «Да». — «Злилась? Осуждала?» — 
«Да…» — «А ты говоришь — не в чем»... 

«васИлИй И васИлИса»: 
ПоЧтИ По бИблИИ 
В людях я очень ценю умение прощать, хотя самой это 

дается с большим трудом. Мне кажется, это чрезвычайно 
важно в отношениях между нами, для отношений внутри 
семьи. Люблю картину Ирины Поплавской «Василий и 
Василиса», снятую по Валентину Распутину, в которой мне 
посчастливилось сыграть заглавную женскую роль. Это фильм 
с библейским сюжетом, о прощении и непрощении. История 
двух счастливых людей: поженились по любви, жили вместе, 
рождались дети. А потом, как у Распутина написано, Василий 
задурил, то есть запил. Однажды в подпитии он замахнулся 
на Василису, беременную, топором — и она потеряла ребенка. 
И не смогла простить этого своему мужу. 

Во время съемок многие женщины в деревне — а мы 
снимали под Дубной, на Волге, — не понимали: «Ну что уж 
она не простила!.. Да он же выпил!» — как будто это было 
оправданием… То есть ситуация воспринималась ими просто 
как бытовая драма. А Василиса восприняла это как убийство, 
убийство человека человеком. И всю жизнь не могла про-
стить. Боролась, умом понимала, что не права, но сердцем 
простить не могла. И только в конце жизни пришла к мужу 
и сама попросила у него прощения — за то, что не могла его 
простить. Именно за то, что не могла простить… 

Я много размышляла об этом и поняла для себя самой — 
не умом, а, как говорят, «пупом», тем, что связывает тебя с 
мамой, бабушкой, родом, землей, — что прощение всегда 
дороже и выше любого, даже самого праведного непрощения. 
Непрощение разрушает и того, кого не простили, и того, кто 
не простил. Какая великая мудрость: «Прости!» Только ведь 
это очень трудно. Трудно перебороть в себе обиду, гнев… 
Даже на словах не всегда понятно, как это: ударят по одной 
щеке — подставь другую. Это надо прожить, пережить. Я 
поняла на примере собственной жизни, что нельзя отвечать 
злом на зло. Тогда твой обидчик — во всеоружии. А если 
ты прощаешь, отвечаешь добром, — зло скукоживается. 
Вот и вся мудрость…

Работа в этой картине многое мне дала. Нечасто та-
кое бывает — чтобы роль могла чему-то научить… Но 
не менее важно и то, чему учишься в своей собственной 
жизни, на своих ошибках. Например, с годами, создав 
свою семью, я поняла, как важно и как непросто учиться 
умалению себя, покорению своего характера. Это — вы-
страданный опыт, в этом — моя память о дедушке, об 
отце, которые умели прощать. И за этот опыт тоже надо 
быть благодарной…

Публикуется в сокращении
 алла митрофанова

«Фома», №8 , 2008г.
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Âчера у меня был потерянный день. Это случилось 
как-то само собой, но вечером я почувствовал всем 
своим существом, что день этот для меня погиб.

Как только я проснулся, мной овладели 
заботы: выдвигались всевозможные жизненные за-
труднения, осложнения и прямые опасности, целое 
змеиное гнездо. Напрасно я пытался отделаться от него 
презрением и юмором; напрасно корил себя за робость 
и пессимизм; на-
прасно искал спо-
койствия в молитве. 
Как будто давящий 
туман надвигался 
на мою душу; узлы 
не распутывались, 
надежды гасли. Во-
ображение рисова-
ло надвигающиеся 
беды и унижения; 
когда жизнью овла-
девают черствые 
фанатики, духовные 
идиоты, то надо го-
товиться ко всему. 
Горечь и отвраще-
ние овладели мной. 
Сердце судорожно 
сжалось и ожесто-
чилось. Надо было 
бороться. И так начался этот погибший день.

Нужно было собрать все силы и проламывать стены 
— одну за другой. Надо было найти спокойствие в самой 
тревоге, сосредоточиться, все взвесить, выработать план и 
с достоинством встретить опасность. Надо было перейти в 
наступление: идти от человека к человеку, будить друзей, 
уговаривать жестоковыйных, Заклинать врагов. Надо 
было доказывать бесспорное, дробить камни, плавить 
железо... Есть же на свете счастливые люди, которые и не 
подозревают, во что превращается жизнь под управлением 
бессердечных доктринеров, какую ложь, какую мертвость, 
какое опустошение и какую грязь они несут людям и что 
приходится переживать из-за них...

Вечером, когда я вернулся домой и все узлы оказа-
лись каким-то чудом распутанными, — я чувствовал 
себя смертельно усталым. Все удалось, успех превы-
шал всякие надежды, но день был потерян.

Он был потерян потому, что сердце мое пребывало в 
судорожном ожесточении, а оно ожесточилось от того, 
что я видел вокруг себя ожесточенный мир и не заметил, 
как он меня заразил и отравил. Когда сердце ожесто-
чается, то оно уже не способно к любви: оно не поет и 
не светит; оскорбленное  и онемевшее, оно погружается 
в темное молчание; в нем нет ни ласки, ни улыбки; и к 
молитве оно уже не способно. Оно каменеет. А когда 
сердце окаменело, то   человек не может быть оружие 

Божиим; и день оказывается погибшим.

Это был погибший день потому, что я думал только о 
себе и хлопотал только за себя. Надо же было спасаться 
как-нибудь из этого жизненного тупика... И все-таки... 
О, этот страх за свою шкуру, как будто она так не-
обходима и драгоценна. Жизнь становится вращением 
вокруг себя самого, как если бы ни на земле, ни в небе 
не было ничего лучшего, высшего... Человек слепнет и 
глохнет для всего остального страдающего мира; и живая 

ткань божия, ради 
которой только и 
стоит жить на земле, 
как бы перестает су-
ществовать для него. 
И день проносится 
в душе, мертвый и 
пошлый; и уходит в 
прошедшее, как не-
расцветший цветок.

Этот день про-
пал для меня пото-
му, что я боролся с 
людьми, я старался 
подчинить себе их 
волю, использовать 
их, как свое ору-
дие, и не было во 
мне живой любви к 
ним — ни к одно-
му. Я подходил к 

ним осторожно и ловко, я уговаривал и доказывал, я 
внушал им необходимое, но сам я оставался сухим и 
деловитым и только пристально и зорко рассматривал 
их, как каменщик рассматривает свои неуклюжие кир-
пичи. Мало того. Они все время были противны мне, 
эти жестокие, самодовольные, заносчивые выскочки; 
и отвращение царило в моей встревоженной душе. И 
отвращение это надо было скрывать; и лицемерить, и 
лгать, ненавидя... Куда мне девать теперь это бремя? 
Как мне смягчить и разбудить мое сердце? Проснется 
ли оно опять к любви?.. Уходи же, уходи, пропащий 
день, чтобы можно было забыть тебя и исцелиться.

Да, день, был пропащий, потому что все прекрасное 
и нежное на свете не существовало для меня. Птички не 
пели мне. Цветы не радовали мою душу и не благоухали 
мне. Я не видел ни одной  детской улыбки. Я совсем 
не мечтал о красоте. Холодный ветер проносился надо 
мной, как над уличным фонарем. Я даже не помню, было 
ли вчера солнце на небе.И самое внутреннее пение мое, 
вечно поющее во мне о далях и глубинах, смолкло, и 
ручей его иссяк. Мир, как нежная тайна, мир, как живой 
гимн, мир, как чудо Божие, — не существовал для меня. 
Нет, это была не жизнь; я не  жил в этот день...

Он погиб для меня, потому что я не нашел ни одной 
нити, ведущей к Царству Божьему, и взор мой ни разу 
не коснулся его дивной, сияющей ткани. В такие дни 
жизнь лишается смысла и святыни, как бы ни вез-

душеполезное чтение

И. Ильин
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Â кинотеатры до сумерек не попасть, детишки ни о чем 
другом не говорят и смотрят на взрослых, которые 
не въезжают в тему, как на неполноценных фриков. 
Общая картина по всему миру. В прокате «Новолу-

ние» побило все рекорды. Мы пребываем в патриархальной 
уверенности, что наши дети принадлежат нам. «Сумерки» 
доказывают, что дети без нашего ведома стали участниками 
всемирной тусовки, или молодежной глобализации, которая 
исповедует совсем иные принципы, чем те, что в ходу во 
взрослом мире.

«Сумерки» сочинены американкой Стефани Майер, 
воспитанной мормонами. Особого образования у нее нет — 
истории она высасывала из пальца, чтобы развлечь детишек, 
а потом переписала на бумагу. Книги Майер переведены 
на десятки языков, плодятся сотни сайтов и фэн-клубов, 
посвященных миру «Сумерек»». На вампирах оттачивали 
перо Гёте, Байрон, Дюма, Киплинг, Конан Дойл, Алексей 
Толстой, не говоря уже о создателе Дракулы Бреме Стокере. 
И Высоцкий балладу о вурдалаках сочинил. Фильмов о 
вампирах не меньше, чем о любви, иные неплохи — даже 
кровь стынет в жилах. Что нового сказала после титанов 
простая женщина-мормон? Головокружительная свежесть 
в том, что теперь вампир по душевным качествам стоит 
значительно выше человека и, если человек стремится к 
совершенству, ему следует стать кровососом.

Раньше с вампирами боролись, но теперь вампир стал 
новым героем. Раньше вампир олицетворял силы тьмы, 
теперь он представляет добро и на свету блестит, как доллар. 
Раньше человек избегал вампиров, теперь он стремится 
превратиться в вампира, и это самый важный экзамен в 
жизни, а все прочие науки проще забыть. Раньше вампир 
жил за счет людей, теперь вампир сеет добро. Долг человека 
перед вампиром выше его обязанностей перед обществом и, 
вообще смешно, перед родителями. Понятно, что речь идет 
о кино и книжках, они не могут запросто перекочевать в ре-
альную жизнь. Но правда и вымысел связаны друг с другом. 
Новую систему ценностей можно не замечать, но ею бредит 

юношество, которое мы считаем нашей сменой. В какой 
момент идея вампира оказалась интегрирована в нашу 

жизнь? Почему 
дамы всех возрастов ищут 
себе «вампирчика»? 

Единственной причины быть не может. Победонос-
ный феминизм привел к расцвету гей-культуры, и осво-
божденные женщины повально и обреченно жалуются 
на дефицит «настоящих мужчин». Благородный вампир, 
сохранивший невинность до ста лет, становится неотрази-
мым секс-символом, а поклонник с юношескими прыщами 
выглядит клоуном. Доведенная до абсурда либеральная 
политкорректность с маниакальным стремлением не на-
зывать вещи своими именами привела к очеловечиванию 
монстров - как в эпоху Великих географических откры-
тий Свифт прививал Гулливеру любовь к лилипутам и 
говорящим лошадям. Тотальное лицемерие политиков, 
ставшее очевидным в информационную эпоху, толкает 
человека к тому, что лучше уж черту с рогами верить. 
В «Сумерках» напрочь отсутствует религиозная тема, 
священники не нужны даже на горизонте, будто речь 
не об обручении с царством Тьмы, а о девушке рэпера. 
Создан культ демонов, который отвергает прочие миро-
вые культы. Что касается России, то тяга к вампирам 
приобретает национальный колорит, ибо высасывание 
соков из артерий и скважин стало главным условием 
жизнедеятельности страны, но вампир из «Сумерек», в 
отличие от вампира-олигарха, живет скромно, не режет 
соседям глаза и ходит в обычную, а не лондонскую школу, 
проявляя почтение даже к учителям. И при случае ока-
зывается суперменом, но выражается это не в кутежах и 
барышах, а в Геракловых подвигах. 

Влечение к вампирам у юношества еще раньше вычис-
лили наши манипуляторы сознанием, чему доказательством 
сорвавший аншлаги фильм «Ночной дозор». «Ночной 
дозор» — смутное предвосхищение «Сумерек».

Что за жизнь мы построили, если наши дети считают 
вампиров более привлекательными, чем люди?

сергей лесков 
 «Известия» 15 декабря 2009г

по страницаМ светскоЙ прессЫ

ло человеку и как бы удачны ни были его земные 
дела. Ибо человек строит свою жизнь не делами, а 

деяниями; он дышит сверхчеловеческими веяниями; он 
живет близкими лучами, приходящими из священной 
дали; он живет дыханием Божиим...

Прощай же, пропащий день. Угасай в забвении. 
Один-единственный дар останется мне от тебя: что я 
увидел твою пустоту и понял, что потерял тебя в жизни...

Из книги «Поющее сердце. 
Книга тихих созерцаний» 

жизнь? Почему 
дамы всех возрастов ищут 

в россии произошло событие, которое для взрослого люда оста-
лось незамеченным, но для юношества затмило все прочие новости. 
откровения милиционеров, партийное строительство, свинокаран-
тин и даже горестные футбольные прорехи — это для тинейджеров 
унылый фон, душная жизнь предков. Превыше всего — сиквел 
«сумерек». Кино «новолуние» стало для подростков более важным 
событием, чем нововведения в егЭ. если кто-то этого не понимает, 
то он — полный отстой. По новой орфографии — «ацтой».
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Краткий обзор православных праздников в декабре (по новому и старому стилю)

Преподобного Илариона 
грузинского, чудотворец
(2 декабря/19 ноября)

Родился преподобный в 816 г. в 
Кахетии. Очень рано проявил склон-
ность к подвижничеству: в девять лет 
знал наизусть Евангелие, а в двенад-
цать был пострижен в монашество. В 
шестнадцать лет удалился в Давидо-
Гареджийскую обитель, где подвизал-
ся десять лет. Непрестанными молит-
вами, слезами, безмолвием, бдением и 
постничеством он стал известен всей 
Грузии. Но слава человеческая была 
чужда преподобному. Приняв сан 
иерея, он уклонился от предложенной 
ему в Грузии епископской кафедры и 
удалился в Святую Землю на покло-
нение Гробу Господню. Семнадцать 
лет провел в Иорданской пустыне 
в великих подвигах, живя в пещере 
св. пророка Илии, которая некогда 
служила жилищем и св. Иоанну 
Крестителю.

По возвращении на родину устро-
ил из отчего дома монастырь, постриг 
в монашество мать и сестру. Затем, 
посетив Константинополь, удалился 
на гору Олимп, в Малой Азии, где 
около 864 г. основал грузинскую 
обитель. За свою святую жизнь по-
лучил от Бога дар чудотворения и 
исцеления болящих. Известно чудо, 
когда плененный скифами диакон 
освободился от оков, призвав имя 
преподобного. В конце жизни препо-
добный Иларион удалился в пещеру 
близ города Солуня, где мирно скон-
чался 19 ноября 875 г.

введение во храм 
Пресвятой богородицы
(4 декабря/21 ноября)

Преподобной мастридии 
александрийской, девы
(7 декабря/24 ноября)

Родом преподобная из Алексан-
дрии. Заботясь о своей душе, она 
пребывала ради Христа в безмолвии, 
в посте, в постоянном бодрствова-

нии, в молитвах, раздавая при этом 
много милостыни. Но диавол, всегда 
препятствующий людям в подвигах 
богоугодной жизни, не мог вынести 
таковых добродетелей святой девы 
и вложил одному юноше нечистое 
желание к ней.

Прельстившись красотой св. Ма-
стридии, он соблазнялся в особенно-
сти ее глазами. Тогда святая выколола 
их у себя ткацким челноком и таким 
образом избавила себя от греха, а 
юношу от соблазна. Увидев это, юно-
ша раскаялся и, отправившись в скит, 
сделался строгим иноком, подражая в 
молитвенных подвигах и воздержании 
святым отцам.

Пророка аввакума
(из 12-ти малых пророков)

(15/2 декабря)

Пророк Аввакум предрек раз-
рушение Иерусалимского храма, 

Вавилонское пленение израильтян 
и возвращение из плена. Во время 
воины с вавилонянами пророк уда-
лился в Аравию, где с ним произо-
шло следующее чудо. Когда он нес 
обед жнецам, ему встретился Ангел 
Господень и мгновенно перенес его 
силою своего духа в Вавилон, где в 
это время томился в темнице пророк 
Даниил. Так пищей, предназначен-
ной для жнецов, утолил свой голод 
томимый пророк.

После окончания войны с вавило-
нянами пророк Аввакум вернулся в 
свое отечество, где и умер в глубокой 
старости.

блаженной царицы 
Феофании византийской

(29/16 декабря)

Святая Феофания, императрица, 
супруга императора Льва Мудрого. 
По наветам одного волхва она вме-
сте с мужем (тогда еще наследником 
престола), претерпела трехлетнее 
темничное заточение. Получив сво-
боду, проводила жизнь в молитве, 
посте и благотворениях, изнуряя 
плоть свою тайными подвигами. На 
своих слуг и рабынь она смотрела 
как на братьев и сестер во Христе; 
все ее попечение было направлено 
к тому, чтобы помогать обидимым, 
заступаться за вдов, заботится 
о сиротах, утешать скорбящих, 
отирать слезы плачущих — она была 
матерью для всех неимущих крова и 
помощи.

Живя в мире, святая отвергла 
все мирское, и ее супруг, видя ее 
святость, почитал ее не как супругу, 
но как свою ходатаицу перед Богом, 
и даже начал строить храм во имя 
ее. Узнав о том, святая запретила 
ему. Храм был переименован в 
честь Всех святых и по совету с 
Церковью в память святой царицы 
Лев Мудрый установил в первую 
неделю по Пятидесятнице праздник 
Всех святых.

Скончалась святая царица Фео-
фания в 893 или 894 г.

Пророк аввакум
(из 12-ти малых пророков)


